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Prólogo 


El 29 de junio de 1931, dos niños del País Vasco español dijeron haber visio 
a la Virgen María. Esta visión inicial condujo a muchas otras mas. De tec o. 
hubo visiones cada noche durante muchos meses. Alrededor de un millón de per¬ 
sonas acudieron, sólo en 1931, al lugar de las apariciones en la pendiente de una 
colina junto a Ezkioga y la gente comenzó a tener visiones en una veintena e 
localidades diferentes. Hasta las apariciones a los adolescentes de Medjugorje, en 
la década de 1980, los videntes de Ezkioga fueron quienes atrajeron un numero 
de personas mavor que cualquier otra aparición del mundo cato ico. 

Este libro trata de dos tipos de gente y de su relación mutua: los videntes 
(i ikusleak , en euskera), con visiones de la Virgen María v los santos, V los cre¬ 
yentes (sinesleak), con visiones de un futuro que esperaban fuera conhrm 
también por la Virgen María y los santos. Casi todos los protagonistas ha 
muerto ya. pero dejaron tras de sí palabras sobre el papel, imágenes en foto- 
tnafías y recuerdos en las personas que les creían. Entre ellos hubo monjas, frai- 
íes y sacerdotes, escritores y fotógrafos, oficiales del ejército y funcionarios 
públicos, criadas y aristócratas, agricultores y empresarios textiles, ademas 
muchas niñas y niños. A partir de 1931, realizaron un esfuerzo sostenido y con¬ 
certado para convencer a un mundo escéptico de que ciertos seres celestiales 
aparecían en la Península Ibérica. 

Me he sumergido en sus vidas, he seguido sus pasos, he buscado y encon¬ 
trado sus papeles y he intentado reconstruir su mundo. Cuando, después de una 
década, inicié la redacción, el placer de narrar su historia se entremezclo con la 
pena de la próxima conclusión de aquel tiempo pasado en su compama. No soy 
uno de ellos, como nunca dejé de explicarlo a los actuales supervivientes y suce¬ 
sores de estas personas. Pero, aunque sus esfuerzos por incitar al mundo fra¬ 
casaron, no ocurrió lo mismo con otros realizados en el pasado por personas 
similares a aquéllas y que, indudablemente, han afectado a nuestro mundo Es 
asunto de todos conocer cómo ocuiren las visiones y quienes creen en ellas. 

José Donoso me propuso atenerme a unos pocos personajes clave y contar 
los sucesos a través de ellos. Pero, para entonces, sabía demasiado sobre dema¬ 
siada gente. Para aclarar tanto su historia como la mía, tema que contar cuan¬ 
to sabía He narrado historias de vidas que comienzan antes de las visiones, van 
-i dar a ellas, se entrecruzan y salen, luego, de sus vericuetos hacia destinos dife¬ 
rentes. En la primera mitad del libro expongo esos relatos por separado cons¬ 
truyendo el cuadro de los sucesos estrato por estrato, desde la perspectiva de 
distintos protagonistas. En efecto, las personas me tenían aterrado Al sumer¬ 
girme en este mundo insólito, su crónica pasó a ser mía. No se trata de una his¬ 
toria que convulsione el mundo, sino de algo pequeño, intenso, conmovedor, a 
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veces virulento, a menudo divertido. Pienso que, para la mayoría de los lecto¬ 
res, su lección más duradera hablará de la propia naturaleza humana. Este libro 
cuenta, como una novela, con un elenco de personajes. Pero, a diferencia de las 
novelas, su relato es verídico, al menos hasta donde yo lo he podido lograr. Por 
lo que a mí respecta, al final, Benita Aguirre, el padre Burguera, María Recal- 
de, Mateo Múgica y sus contemporáneos me resultaron muv familiares, y como 
agrandados y en tecnicolor. Espero que también los lectores consigan conocer¬ 
los y disfrutar de ellos. 

El libro trata asimismo de varias organizaciones y movimientos religiosos. 
Durante los tres primeros años, los videntes se pusieron en contacto con las 
Aliadas, de Antonio Amundaróin; con el movimiento del Amor Misericordioso, 
de Marie-Thérése Desandáis, Juan González Arintero y los dominicos; con la 
devoción a la Pasión y a Gemma Galgani, de los pasionistas; con la devoción al 
Niño Jesús de Praga y Thérése de Lisieux, de los carmelitas; con la devoción 
al Rosario, de los dominicos; con la Obra de Ejercicios Parroquiales, de Francis¬ 
co de Paula Vallet; con la Obra de Magdalena Aulina de Banyoles (Girona) y su 
devoción a Gemma Galgani; con la Obra de Sacerdotes Niños, fundada por 
Soledad de la Torre en Betelu (Navarra); con los seguidores de Therese Neu- 
mann; con los Cruciferos, fundados por José Domingo Corbató en Valencia; con 
los creyentes en las supuestas profecías de la Madre Rafols, provenientes de 
Zaragoza, y con los devotos de Juana de Arco y la Virgen de Lourdes. Los con¬ 
tactos de estos movimientos, instituciones y corrientes de devoción con los 
videntes de Ezkioga muestran una de las maneras en que las visiones religiosas 
pueden atraer a grupos enteros creyentes organizados. 

La segunda parte del libro se sirve de las visiones para perfilar los medios 
de contacto, a menudo secretos, entre videntes y clero, el paisaje imaginado y 
construido por aquéllos y los estados en que caían, similares a los de trance. Las 
visiones pusieron en contacto a mujeres con sacerdotes, a los campesinos 
modestos con los adinerados del mundo industrial y a los vivos con los muer¬ 
tos. Los sucesos de Ezkioga muestran hasta qué punto la gente recibió con agra¬ 
do la posibilidad de ir más allá del mundo de su entorno, de ver lo que ven los 
dioses y conocer lo que sólo éstos pueden conocen 

Espero que este libro cuente entre sus lectores a las familias relacionadas 
con las visiones. El edicto de silencio que puso fin a las visiones publicas, junto 
con su persecución por pane de la República, el régimen de Franco y el obis¬ 
pado de Vitoria, marcaron a los videntes y creyentes de Gipuzkoa, Bizkaia y 
Navarra con el estigma de «txotxolos», o «chalados». El asunto se convirtió en 
tabú para quienes lo vivieron intensamente, en una especie de vergüenza colec¬ 
tiva para el Goiherri y la Barranca, 

Este conjunto de sucesos que implicó a cientos de miles de personas debe¬ 
ría ahora poder ocupar su lugar en la historia y en el discurso humano. Quienes 
vivieron las visiones y quienes oyeron hablar de ellas deberían poder pensar en 
ellas y hablar de ellas e ir más allá de las interpretaciones fáciles que las expli¬ 
can como «trucos» o las califican de «amaños», «mentiras», el resultado de 
«inyecciones» o el producto de «especulaciones» o «política». La tentación de un 
análisis simplificado del asunto quedó demostrada en alguna información de 
prensa dedicada a la presentación de la versión inglesa del libro en San Sebas- 
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tián, en julio de 1996. Un periódico recurrió a las opiniones de un psicólogo fran¬ 
cés y declaró en el titular que las visiones fueron procesos de «autohipnosis». 

Una causa importante de la vergüenza colectiva y de la exigencia de una 
explicación simple parece hallarse en el hecho de que frieran tantas las perso¬ 
nas que, durante más o menos tiempo, creyeron en algo que la Iglesia acabó poi 
condenar. Sin embargo, la decisión del obispo de Vitoria sobre el carácter no 
«sobrenatural» de los acontecimientos no contribuyó gran cosa a su explicación. 
Sucesos similares a los de Ezkioga han ocurrido y siguen ocurriendo por todo 
el mundo en una gran diversidad de religiones, y hoy en día están en auge en 
el catolicismo. Así pues, no es un problema del Goiherrí, de los vascos, los cata¬ 
lanes o los españoles. Forma parte de un modelo reiterado que tiene mucho de 
conducta repetitiva o imitativa, debida, ai menos en parle, al deseo humano de 
trascendencia, en conjunción con ciertos momentos históricos concretos. Sin 
entrarenla cuestión de la intervención divina, el presente libro intenta enten¬ 
der la parte humana de ese modelo. 

El análisis abierto y reflexiva de este fenómeno debería respetar escrupulo¬ 
samente la intimidad de los pocos ex videntes aún vivos y de sus familias. No 
he nombrado a un solo vidente de quien sepa que sigue con vida y, cuando cito 
textualmente nombres de personas, lo hago con su permiso expreso. Ruego que 
la prensa, la televisión y la radio continúen mostrando respeto hacia esa inti¬ 
midad. Al fin y al cabo, las visiones de Ezkioga fueron una experiencia colecti¬ 
va en la que participaron de manera activa tanto videntes V creyentes como 
medios de comunicación. Las esperanzas y expectativas de los espectadores y 
del público lector inmediato —padres y abuelos de algunos de quienes leerán 
este libro— frieron un componente importante de lo dicho y oído por los viden¬ 
tes. Es decir, quienes configuraron las visiones, una vez iniciadas, no frieron 
sólo los videntes, muchos de los cuales no pasaban de ser más que unos niños, 
sino también los creyentes, los espectadores curiosos, la prensa y la sociedad 
más amplia del País Váscoj'España y Europa occidental. En este sentido, en la 
medida en que decidimos examinar el mundo que nos rodea de acuerdo con 
nuestros miedos y deseos, el libro trata de cada uno de nosotros, videntes o no. 

Ojalá que este análisis abierto dé remate a la lenta reconciliación entre cre¬ 
yentes V no creyentes en el Goiherrí y que, a menos en este caso, pueda coexis¬ 
tir con simpatía y respeto mutuos una diversidad de creencias. 
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Las visiones de lo divino son tan antiguas como la humanidad. Y han con¬ 
tinuado e"n la era postindustnal. Podemos leer sobre su existencia en la prensa 
de hoy. Las visiones de Ezkioga, en 1931; reflejan una fase de la histona de la 
sociedad occidental v del lugar de los seres sobrenaturales en esa sociedad. Su 
argumento es universal y perenne: se trata de un relato de personas que afir¬ 
man hablar con los dioses e intentan contar lo que han oído y visto, y es tam¬ 
bién el relato de otras personas que intentan detenerlos. 

Los católicos españoles acostumbraban a tratar con lo divino no solo en 
cuanto individuos, sino también como miembros de grupos. Legalmente los 
ciudadanos debían prestar* devoción a los santos patronos de su localidad^ Los 
miembros de gremios o actividades profesionales tenían obligaciones añadidas 
para con otros santos. A menudo, la Virgen María se veneraba, bajo una advo¬ 
cación local concreta, como protectora de una comunidad en lo referente a pro¬ 
blemas generales, y algunos de sus santuarios, como Guadalupe o Montseirat, 
atraían a devotos de extensos territorios. Otros santos estaban especializados en 
problemas particulares. La gente entendía las apariciones como una de las 
muchas maneras en que la Virgen y otros santos otorgaban protección y pe¬ 
dían devoción. . ,, 

En la España del siglo xv, los videntes en quienes creía a gente tendían a 

ser hombres y niños y niñas. Los seres divinos vistos por ellos ofrecían gene¬ 
ralmente a las poblaciones medios para evitar las pestes y soban pedirles que 
volvieran a tener en cuenta ermitas antiguas y fuera de uso situadas en el 
campo. Algunas de las visiones evocaban escenografías estereotípicas de descu¬ 
brimientos «milagrosos» de reliquias y leyendas de similares otros hallazgos de 
imágenes. Dos siglos antes, algunos teólogos habían condenado como paganos 
algunos de los elementos de las visiones —la Virgen Mana envuelta en una uz 
blanca sobre un árbol, el desfile nocturno de una mujer acompañada por los 
difuntos— La Inquisición había acabado con estas visiones en la España cen¬ 
tral para el segundo decenio del siglo xvt. Dado su carácterjocal y devocional, 

. no suponían una amenaza para la doctrina, pero tanto la Iglesia como la monar- 
1\ quía temían a los herejes y a los profetas que actuaban por hbre. 

La" Contrarreforma sirvió para dirigir la devoción hacia laVirgen Mana en 
las parroquias, más que hacia santos especializados titulares de ermitas disper¬ 
sas Una nueva serie de imágenes realistas de Cristo se sumó a las de la Virgen 
como fuente de auxilio. En este periodo, durante los siglos xvn y xvm, los cató¬ 
licos españoles hallaron otros tipos de sucesos milagrosos que no suponían una 
amenaza para el control eclesiástico de la revelación. Las poblaciones se vol¬ 
vieron, en concreto, hacia una antigua tradición de imágenes que sangraban y 
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sudaban. Todos eran videntes en estos milagros sin mensaje cuyo significado 
era controlado por el clero. La mayoría de las aproximadamente tres docenas 
de casos españoles de imágenes que «cobraron vida» en la Edad Moderna fue¬ 
ron Cristos en alguna fase de la Pasión. Estos sucesos se produjeron en parti¬ 
cular en años de crisis. 1 A finales del siglo xvm y comienzos del xix, los obispos 
desaconsejaron este tipo de religiosidad por supersticiosa. 

Las órdenes religiosas tenían sus propias advocaciones, cuyo poder era 
independiente de su localización, como la de la Virgen del Carmen. Una de ellas, 
especialmente propagada por los jesuítas, fue la del Sagrado Corazón de Jesús, 
cuyo fundamento fueron las visiones de la monja Marguerite-Marie Alacoque 
(1647-1690), en Parav-le-Monial, al noroeste de Lyon. Jesús, mostrando su cora¬ 
zón, había prometido, según ella, que reinaría en el mundo entero. Devociones 
como la de la Virgen del Carmen y la del Sagrado Corazón acabaron contando 
con imágenes normalizadas y el Papa recompensó con indulgencias las oracio¬ 
nes a tales advocaciones. Pueblos y ciudades dieron a menudo a esas figuras 
generales un carácter doméstico para uso local y algunas de dichas imágenes 
estándar, como la de la Virgen del Carmen de Jerez y la del mismo Paray-le- 
Monial, se convirtieron en motivo de santuarios por derecho propio. Entre la 
Iglesia romana, aliada con las órdenes religiosas que fomentaban devociones a 
figuras sagradas incluyentes y universales, y las iglesias locales, identificadas 
con la nación, la ciudad o el pueblo y que tendían a concretar una devoción y 
hacerla exclusiva y local, existió una tensión constante. 

Sin embargo, hacia finales del siglo xtx, cuando el catolicismo se hallaba a 
la defensiva, el Vaticano cayó en la cuenta de que la Iglesia tenía que echar 
mano de todos sus recursos. En Europa meridional, sus mejores recursos se 
encontraban en la religión de carácter local. Al «coronar» las imágenes de san¬ 
tuarios marianos,~él papado las asoció a la Iglesia universal. Roma respaldó asi¬ 
mismo numerosas proclamaciones de imágenes marianas como patrañas de 
diócesis o provincias. Y contempló con simpatía creciente visiones de la Virgen 
que condujeron a la erección de nuevos santuarios. Era mucho lo que estaba en 
juego. En el siglo xix, prácticamente cualquier adulto del mundo occidental 
conocía la existencia de maneras profundamente distintas de organizar la socie¬ 
dad e imaginar lo que ocurría tras la muerte. La industrialización de Europa en 
los siglos xviii v Xix había sustraído gran parte de la población rural a la auto- 
ridad de sus párrocos y a las creencias católicas, y muchos de los que habían 
emigrado a las capitales habían hallado opciones distintas de la religión esta¬ 
blecida en el deísmo, el espiritismo, la ciencia o la idea de progreso. 5 

La fuerza continuada del catolicismo en la Francia decimonónica fue un 
incentivo para que los intelectuales cuestionaran de manera radical e intensa la 
idea de lo sobrenatural. En consecuencia, los católicos franceses necesitaron 
toda la ayuda divina a su alcance. A lo largo del siglo buscaron y recibieran 
innumerables signos de que Dios y, en particular, la Virgen María, estaban con 
ellos. Un sistema ferroviario y una prensa eficaces aseguraron a las devociones 
regionales la posibilidad de ^alcanzar un "público nacional. La secularización 
constituía un problema mundial y el Vaticano elaboró una respuesta mundial 
destinada a centralizar y regular la devoción. Francia e Italia sirvieron de labo¬ 
ratorios de vacunas devocionales contraías enfermedades mótales. Las óidenes 
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religiosas se encargaron de ía distribución de esas vacunas. De hecho, la Virgen 
de Lourdes pasó a ser una especie de devoción general de origen laico y en las 
iglesias parroquiales del mundo entero se introdujeron reproducciones de su 
imagen. 4 

En Francia hubo visiones a lo largo de todo, el siglo Xix. - Tres de ellas, en 
concretoTseñtaron precedentes importantes para los sucesos que constituyen el 
lema de este libro: las de Catherine Labouré, en París, en 1830, las de Mélanie 
Calvat y Maximin Giraud, en La Salette, en 1846, y las de Bernadette Soubirous, 
en Lourdes, en 1858. Los españoles conocían estos episodios a partir de relatos 
piadosos. 

Según esos relatos, las Hijas de la Caridad aplazaron la admisión de Ca¬ 
therine Labouré, de veinticuatro años, hasta que no aprendió a leer y escribir. 
Sus visiones fueron numerosas, pero la primera de la serie que la hizo famosa 
ocurrió en julio de 1830, a los tres meses de noviciado. Un niño espiritual de 
unos cinco años la despertó y ía condujo hasta el altar mayor del noviciado, 
donde encontró a la Virgen María sentada. La Virgen lloraba intensamente y le 
habló de grandes desastres que afectarían a Francia y a toda Europa y dijo que 
Catherine, las Hijas de la Caridad y los padres Paúles disfrutarían de gracia en 
abundancia. Aquello sucedía sólo unos días antes de la revolución de 1830, 
durante la cual las multitudes atacaron muchas iglesias y casas.religiosas. Cua¬ 
tro meses después, en noviembre, Catherine vio a la Virgen en la iglesia sur¬ 
giendo resplandeciente de una nube oscura. La Virgen llevaba un aura de pala¬ 
bras escritas: «¡Oh María, concebida sin pecado, ruega por nosotros que recu¬ 
rrimos a ti!» Sostenía asimismo un globo en sus manos y lo alzó hacia el cielo, 
donde desapareció. La Virgen abrió entonces las manos y, de pronto, en cada 
uno de los dedos aparecieron tres anillos cubiertos de piedras preciosas que 
emitían rayos brillantes y Catherine vio cómo la imagen se daba la vuelta. En 
su espalda había una M coronada por una cruz y, debajo de ella, los Sagrados 
Corazones de Jesús y María. Oyó también una voz que decía: «Acuñad, acuñad 
una medalla según este modelo; cuantos la llevaren puesta... recibirán muchas 
gracias, sobre todo si la llevaren al cuello...» La Virgen insistió en las medallas 
en sucesivas apariciones hasta que, finalmente, Jean Marie Aladel, confesor de 
Catherine, encargó su fabricación. 

Las visiones de Labouré fueron similares a las de otros miembros de órde¬ 
nes religiosas que obtuvieron privilegios para éstas. En ese sentido, la medalla 
milagrosa era semejante al escapulario de los carmelitas y al rosario de los 
dominicos. La cronología e iconografía de las visiones de Labouré —la Virgen 
tenía los pies sobre una serpiente— indicaban la función de la medalla como 
respuesta al demonio y sus obras. Aladel insistió en la eficacia de la medalla 
tanto para no creyentes y protestantes como para católicos. La Iglesia dio una 
gran publicidad a la conversión de un judío de Estrasburgo, en 1842, gracias a 
la medalla. Para que actuase bastaba, al parecer, con que alguien la deslizara 
bajo una almohada. Para 1842, se habían comprado 130.000 ejemplares de la 
descripción de las visiones escrita por Aladel y bastante más de un millón de 
medallas. 6 

El relato piadoso de las visiones de La Salette decía así: en 1846, en los 
Alpes franceses, cerca de Grenoble, Mélanie y Maximin, de quince y once años 
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respectivamente, vieron a una señora vestida de blanco, quien les advirtió de 
una hambruna inminente como castigo de Cristo y exigió a la gente que no tra¬ 
bajara en domingo, no blasfemara y no comiera carne en los días de ayuno. 
También comunicó a los niños algunos secretos. Las aguas del lugar pi eduje¬ 
ron pronto curaciones. Y un oficial militar descubrió una imagen de la faz de 
Cristo sobre un fragmento de la roca en la que se había sentado la Virgen. La 
gente comenzó a acudir en multitud al emplazamiento. En 1851, el obispo de 
G re noble decretó que las visiones eran dignas de fe y prohibió criticarlas. A con¬ 
tinuación, Mélanie dio a conocer algunas versiones de su secreto similares a las 
profecías apocalípticas medievales. La aparición de La Salette tuvo carácter pri¬ 
vado. Nadie observó a los niños mientras veían a la Virgen. Y los videntes no 
pretendieron haber caído en estado de trance. Las visiones de La Salette se ase¬ 
mejaron también a las medievales en este sentido.' 

Las visiones de Bernadette Soubirous, de Lourdes, de catorce años, marca¬ 
ron un cambio. En 1858, Bernadette vio a la Virgen a lo largo de cinco meses 
en más de treinta y seis ocasiones y en presencia de muchedumbres cuyo núme¬ 
ro ascendió a varios millares. La vidente acudía con una vela encendida y reza¬ 
ba el rosario en público. La Virgen le dijo, según ella, que volviera durante quin¬ 
ce días. Al final, acabaron teniendo visiones más de cincuenta personas dentro 
de la misma cueva y en sus alrededores. El estado de abstraimiento de Berna- 
dette durante las visiones convenció a un médico escéptico y, por él, a otios 
notables de la localidad. 

Antes de esos casos franceses del siglo xl\ p las visiones de seglares de ori¬ 
gen rural habían abordado asuntos geopolíticos de más alcance sólo ocasional¬ 
mente/ Mucha gente entendió las visiones de La Salette y Lourdes como meros 
signos para la fundación de nuevos santuarios* Pero los secretos divulgados por 
Mélanie se referian a las divisiones entre católicos y racionalistas. en Lour¬ 
des, la Virgen reafirmó la autoridad del Papa al confirmar el dogma de la Inma¬ 
culada Concepción. 

Aunque muchos eclesiásticos se mostraron reticentes a aceptar a niños 
como portadores de mensajes divinos, las visiones francesas acabaron por lo 
general con estas dudas. Las muchedumbres que acudían a Lourdes en tren 
hicieron de él uno de los santuarios más célebres del cristianismo. Al concluir 
el siglo, las curaciones se convirtieron en un nuevo gran argumento no sólo en 
favor de las visiones de Bernadette, sino de la religión católica y de lo sobrena¬ 
tural en general. Cuando, en la Primera Guerra Mundial, el obispo de Tarbes 
apeló a la Virgen en ayuda de Francia contra Alemania, hasta la Tercera Repú- 
blica hizo las paces con Lourdes* 

¿Cómo afectaron estas visiones a la Península Ibérica? En el siglo xix, los 
católicos de España, con una Iglesia despojada y famélica, necesitaban un 
impulso tan importante como los que habían experimentado los católicos fran¬ 
ceses. Los radicales urbanos y los pobres, atemorizados por el cólera, se lanza* 
ron a una orgía de violencia en el verano de 1835 4 mataron en Madrid a seten¬ 
ta y ocho religiosos y saquearon conventos por toda España. Los gobiernos libe¬ 
rales suprimieron prácticamente todas las órdenes religiosas masculinas y 
fueron vendiendo la mayor parte de las propiedades de la Iglesia. El clero espa¬ 
ñol comenzó a dirigir la vista al papado en busca de ayuda y apoyo moral. 
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Cuando las órdenes religiosas regresaron poco a poco a España —primero, las 
femeninas dedicadas a servicios sociales y, luego, las masculinas—, trajeron 
consigo desde Francia nuevas devociones y reavivaron las antiguas de carácter 
general, como la del Sagrado Corazón de Jesús:’ 

Las Hijas de la Caridad se introdujeron en España en número creciente a 
partir de 1850. En 1885, los paúles publicaron en español el libro de Jean Mane 
Al ade 1 sobre Catherine Labouré. En 1922 había en España doce mil miembros 
de la Asociación de la Medalla Milagrosa, en su mayoría niños de escuelas diri¬ 
gidas por las Hijas de la Caridad. En mayo de 1930, el cardenal Pedro Segura, 
primado de España, celebró en Madrid una asamblea en conmemoración del 
centenario de las visiones. Cinco obispos encabezaron una procesión con tres 
carrozas en las que se representaba a Catherine Labouré riendo a la Virgen, 1 " 

Menos de un año después de la visión de La Salette, los barceloneses podían 
comprar folletos sobre ella en español y catalán y, para 1860, manuales en espa¬ 
ñol para peregrinos. En 1883, un grupo de católicos militantes de Barcelona 
constituyó la asociación de Nuestra Señora de La Salette para combatir tanto 
la blasfemia como el trabajo en domingo y rezaba rosarios de aurora en las 
calles de la ciudad, Al final, tuvieron que desistir de su empeño, al reunirse una 
muchedumbre para hostigarlos y cantar La Marsdlesa. Los españoles preocupa¬ 
dos por el apocalipsis conocían la profecía de Mélanie, que acabó introducién¬ 
dose en los mensajes de las visiones de Ezkíoga." 

Lourdes se convirtió en la piedra de toque espiritual del momento. En las 
visiones de Ezkioga no hay un solo aspecto —Ja liturgia, el nuevo santuario, los 
principales promotores— que no hubieran experimentado la influencia de Lour¬ 
des. Lourdes se hallaba justo al otro lado de los Pirineos. En el País Vasco, 
Navarra y Cataluña, zonas clave para nuestro relato, la devoción era intensa. 
Antes de la Guerra Civil de 1936, el País Vasco y Cataluña suministraban cada 
uno más de un 30 por ciento de los peregrinos españoles que acudían a Lourdes. 
Siempre habían existido vínculos estrechos con la otra vertiente de las monta¬ 
ñas y las zonas culturales vasca, navarra y catalana encabalgaban la frontera. 
Los vascos consideraban a Bernaaette una de las suyas y los nacionalistas rea¬ 
lizaron peregrinaciones con cierto sesgo político. 

Los peregrinos españoles vieron que Lourdes estaba re vi tal izan do el catoli¬ 
cismo en Francia y comenzaron a abrigar la esperanza de que surgiera un 
Lourdes español. 12 En las dos primeras décadas dei siglo XX, las visiones espa¬ 
ñolas de las que se hizo eco la prensa se produjeron principalmente en la zona 
de devoción a Lourdes. En ellas, las gentes veían imágenes de Cristo en movi¬ 
miento o en agonía. Esta tendencia alcanzó un punto culminante en Limpias, 
pequeña población de Cantabria próxima al País Vasco, precisamente en un 
momento en que la Primera Guerra Mundial impedía viajar al santuario de 
Lourdes. En el periodo de 1919-1926, el Cristo de la Agonía de Limpias atrajo 
a más de un cuarto de millón de peregrinos. La diócesis de Santander organizó 
las peregrinaciones a Limpias según el modelo de las de Lourdes. Podemos 
documentar al menos cuarenta y cinco peregrinaciones y decenas de miles de 
peregrinos procedentes del País Vasco y Navarra. Alrededor de uno de cada diez 
solía ver la imagen moverse. Las visiones se produjeron en un periodo de alta 
inflación, huelgas generales y agitación política. Algunas de las personas que 
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ocupaban el poder entendieron las visiones como señales divinas en favor de la 
nación Como había ocurrido en Limpias un año ames, varios niños y adultos 
de un pueblo navarro vieron en 1920 cómo se movía su Cristo crucificado. Estas 
visiones de Piedramíllera duraron más de un año, pero la diócesis procuro bmi- 
tar las informaciones periodísticas y la gente fue dejando de acudir al lugar. 
Las visiones de Limpias y Piedramillera.fueron híbridas. Como los milagros 
barrocos de la Edad~ííoderna, involucraban a estatuas de Cristo ya existentes y 
no incluían mensajes explícitos. Pero, al igual que las visiones medievales y las 
de Catherine Labouré y los niños de La Salette y Lourdes, fueron experiencias 
subjetivas Es decir, sobre los crucifijos no aparecieron sustancias liquidas y 
sólo algunas personas, no todas, los vieron moverse. Daba la impresión de que 
los españoles se acercaban poco a poco hacia las apariciones parlarües^propia- 
mente dichas del pasado medieval, que los franceses habían revivido para 
entonces. Las visiones de Limpias y Piedramillera fueron precedemes^impor- 
tantes de las de Ezkioga.' 1 

En julio de 1931, los españoles, y los vascos en particular, acababan de 
comenzar a oír hablar de las visiones de Fátima, en Portugal. Guiados por Lucia 
Dos Santos, nacida en 1907, unos niños dTdna aldba del norte de Lisboa tuvie¬ 
ron varias visiones a partir de 1916; las más famosas fueron las de los días trece 
de seis meses sucesivos de 1917. Las visiones de Fátima ocurrieron durante jjn 
régimen republicano anticlerical y constituyeran una reafirmación del catoli- 
cismo. En 1927, una revista dominicana del País Vasco comenzó a publicar 
informes de curaciones en Fátima, consideradas por el autor «un permanente 
desafío a la crítica materialista v racionalista». En 1930, la revista describió las 
visiones después de que el obispo de Leiria, en Portugal, las declarara dignas de 
crédito. Pero Pátin^a no obtuvo popularidad en España hasta la decada deJ940, 
tras haber revelado Lucía algunos mensajes que daban a las apariciones un 
sesgo explícitamente an ti comunista. M 

Las visiones de Ezkioga fueron las primeras apariciones del tipo antiguo, 
parlante aunque invisible, ocurridas en España a gran escala.desde el. siglo xvi. 
No obstante, recogieron las innovaciones de Lourdes: hubo muchos videntes, 
éstos experimentaron sus Visiones en presencia de un público, y la mayoría de 
ellos entró en algún tipo de estado alterado. Más adelanLe veremos como la 
situación social y política de España y el País Vasco estimuló a los católicos a 
creer en los videntes. 

El lector debería saber algo sobre el nacionalismo en España, ei País Vasco 
y Cataluña Cuanto menos autoritario y más democrático es el gobierno central, 
tanto menor es la cohesión de España. En el momento actual, con la nueva 
libertad tras la larga dictadura de Franco, muchas personas, en especial del País 
Vasco y Cataluña, procuran referirse a España calificándola únicamente de 
Estado y no de nación. Cuando la mayoría de votantes masculinos trajo la 
Segunda República, en abril de 1931, España era un mosaico de culturas que 
... cientos de años de gobierno.monárquico habían homogeneizado escasamente. 
Las regiones con movimientos nacionalistas más fuertes fueron las que conta¬ 
ban con más contactos internacionales: los vascos vivían a ambos lados de la 
frontera con Francia y tenían un importante socio comercial en Gran Bretaña; 
Cataluña, también en la frontera, comerciaba con los países del Mediterráneo y 
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el Caribe. Estos contactos exteriores implicaban que algunas elites regionales no 
I dependieran enteramente de Madrid y se sintieran molestas por sus impuestos, 

*. su burocracia y su idioma. Ocho años de gobierno centralista del general Primo 
de Rivera, en la década de 1920, habían exacerbado esos resentimientos. Inclu¬ 
so en regiones donde no existía en la práctica un sentí miento separatista en 
1931, la gente tenía una tuerte sensación de ser culturalmente distinta. Los 
navarros, por ejemplo, contaban con un pasado que les ayudó a mantener una 
identidad diferente de la española, Navaira había sido en otros tiempos un reino 
independiente tendido a ambos lados de los Pirineos, Los navarros que habita¬ 
ban en una franja que corría a lo largo del norte de la provincia hablaban vasco, 
y la mayoría de los pobladores de la región había sido vascoparlante en un pasa¬ 
do distan Le. La mayor parte tenía aún apellidos vascos y vivía en localidades con 
nombres de origen vasco. 

Como fenómeno de masas, las apariciones deEzkioga fueron una especie 
de diálogo entre los seres , sobrenatural es y la izquierda anticlerical —anarquis¬ 
tas y socialistas en las ciudades costeras vascas, trabajadores socialistas del 
campo en Navarra, ferroviarios republicanos y maestros de escuela en zonas 
rurales, pobres anticlericales en ciudades de toda España y movimientos socia¬ 
listas y comunistas en el mundo entero—. En este sentido, Ezkioga fue similar 
a otras apariciones modernas. Dado que, con el transcurso de los años, el ene¬ 
migo pasó de masón a liberal o comunista, los mensajes transmitidos por los 
videntes cambiaron Lambién a fin de mantener el diálogo. Pero cualquier aná¬ 
lisis que interprete los dos últimos siglos de visiones marianas como una con¬ 
jura clerical para desbaratar el progreso social constituirá, como veremos, una 
lectura empobrecida. 15 Es indudable que las visiones son fáciles de manipular 
con fines políticos, Pero, en Ezkioga, personas de todas las clases pusieron a los 
videntes ¿ trabajar de inmediato para otros objetivos prácticos y espirituales. 
Las apariciones suscitan poco interés si la gente rio siente en general hambre de 
acceso a lo divino. 

Atribuir las visiones a unas necesidades psicológicas concretas —el impul¬ 
so sexual, por ejemplo, o la búsqueda del afecto paterno— constituye otra forma 
de reduccionismo. Los observadores basan, por necesidad, tales teorías en un 
muestrario muy pequeño y sesgado; el de los videntes famosos. Es muy posible 
que un perfil psicológico dado otorgue más credibilidad a los videntes o les dé 
más probabilidades de perseverar en sus visiones. Habrá visiones mientras la 
gente crea en ellas; para entenderlas debemos, por tanto, estudiar a los creyen¬ 
tes. Así, cierto número de lecciones que podemos extraer de las visiones de 
Ezkioga guarda relación con el contexto. 

Otras lecciones están menos vinculadas a un tiempo y un lugar. En las reli¬ 
giones, las personas interactúan con los seres divinos y entre sí. El presente 
estudio es, en parte, una ventana abierta a la manera en que nacen nuevos mun¬ 
dos religiosos. Toda innovación ha de luchar contra un orden establecido que 
intenta absorberla o eliminarla. Las visiones son intrínsecamente subversivas; 
pasan por encima de las cabezas de los seres humanos para llegar hasta sus 
superiores divinos. En este sentido, Ezkioga es un microcosmo del entusiasmo 
y la capacidad de cualquier cisma do her ejía para ir contra corriente. 

Otro asunto importante es el del modo en que las personas formulan sus 
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esperanzas. En Ezkioga, la gente lo hizo de varias maneras. Una fue un proce¬ 
so-colectivo de prueba y error por el que las elites locales, la prensa y el .públi¬ 
co en general seleccionó v recompensó ciertos mensajes visionarios. Aquí pare¬ 
ce casfprocedente hablar de conciencia colectiva. Mediante sus preguntas, algu¬ 
nos grupos fueron también inductores de ciertos mensajes con un contenido 
deseado. Este proceso ilustra la cuestión más amplia queTündamenta la pre¬ 
sente obra: cómo la sociedad estructura la percepción. 

He escritcTesteJibro valiéndome de los trabajos de otros autores. Una vez 
acabado el manuscrito, leí la obra de David Blackboum sobre las visiones ini¬ 
ciadas en 1876 en Marpingen, en el Sarre, y los libros escritos por Paolo Apoli- 
to sobre las que comenzaron en 1985 en Oliveto Citra, en la Campania. Las 
visiones de Marpingen, como las de Ezkioga, tuvieron lugar en una situación 
hostil y en una diócesis sin obispo. Las de Oliveto Citra han contado, incluso, 
con más videntes que las de Ezkioga. Apolito estuvo presente en ellas casi desde 
el principio y pudo observar muchos de los procesos reconstruidos por mí a par- 
tir de entrevistas y documentos. 

La simpatía de la Iglesia hacia las visiones ha experimentado muchos alti- 
bajos. Creció desde mediados hasta finales del siglo xdí (sus modelos fueron La 
Salette y luego, Lourdes), durante los años centrales de la década de 1930 (el 
modelo fue LourdesT^s últimos de la de 1940 (sus modelos fueron Fátima y 
Lourdes) y las de 1970 y 1980 (sus modelos fueron Fátima y Medjugorje). Las 
necesidades de la Iglesia se imponen periódicamente a su suspicacia frente a la 
revelación a los seglares y algunos papas han demostrado hacia ellas más sim¬ 
patía que otros. Pero también existe una dinámica cíclica de_distiasjón que 
surge cuando las visiones amenazan la autoridad de la Iglesia o se convierten 
en algo corriente. 

La mayoría de los topónimos oficíales del País Vasco y Cataluña ha cam- 
biado desde que comencé este estudio. Empleo los topónimos oficiales a media¬ 
dos de 1994. En lo que respecta a Bizkaia, Gipuzkoa y el norte de Navarra, 
muchos de ellos son diferentes de los que eran oficiales en 1931 —por lo gene¬ 
ral sólo ligeramente—, pero ya estaban en uso entre los vascoparlantes y en las 
publicaciones en lengua vasca de aquel momento. He respetado la ortografía 
antigua en citas literales. En el apéndice enumero los nombres de lugar citados 
en este libro que han experimentado cambios. Para simplificar, he dejado en sus 
formas españolas Vitoria (por Vitoria-Gasteiz). Mondragón (Arrasate-Mondra- 
gón) y San Sebastián (Donostia-San Sebastián). 

No me planteo la cuestión esencial para muchos creyentes de si las apari¬ 
ciones fueron «verdaderas». Como dije a mis amigos creyentes en Ezkioga y per¬ 
tenecientes a la diócesis, debo atenerme aja historia human^. Por educación y 
nacionalidad, soy una persona ajena, mal preparada para decir a vascos, espa¬ 
ñoles y católicos qué es sagrado y qué es profano. En cualquier caso, no tengo 
el menor deseo de intentarlo. 










la Virgen María , la República y los vascos 


Durante los meses de julio y agosto de 193.1, decenas de videntes vascos 
tuvieron en Ezkioga visiones de la Virgen, cada vez más complejas y expUatas. 
Las visiones proporcionarona la comunidad vasca un medio para movilizarse 
t cernir su. «¿nmas. Al ubservar a la sociedad vasca delta,r y extraer osla 
nueva fuerza nos parece contemplar una especie de rayos X o escáner 
el caso de las visiones de Ezkioga, el escáner pone de reheve una lucha entre 
interpretaciones contrapuestas del mundo. En una encrucijada de la historia 
y española, ciertos dirigentes locales, la prensa y el público asistente 
ayudó a los videntes a expresar inquietudes de carácter general. 


La República y el norte católico 

De 1874 a 1923, España fue una monarquía constitucional en la que los par¬ 
tidos oligárquicos Liberal y Conservador se sucedieron en el |»der alternativa¬ 
mente Durante la Restauración, ciertas zonas de Cataluña y el País Vasco exp 
cimentaron una rápida industrialización. Como en gran parte de Europa occi¬ 
dental v Norteamérica, el movimiento obrero alcanzo en España su apogeo de 
fuerza al concluir la Primera Quena Mundial. Ante la agitacén de los «taja- 
dores y los fuertes movimientos nacionalistas, el general Miguel Pnmo de R 
ra instituyó una dictadura militar, todavía con legitimación monárquica, que 
duró de 1923 a 1930. Tras la dimisión del general, las elecciones mumcipa es 
abril de 1931 constituyeron un referéndum sobre la propia monarquía. Los 
republicanos ganaron en la mayoría de las ciudades más importantes y procla¬ 
maron la Segunda República. El rey Alfonso XIII marcho al exilio. 

La caída de la monarquía trastornó todo un orden en el que las relaciones 
entre el rey y sus súbditos habían sido durante siglos un modelo de las relamo- 
ues entre ¿ios y las personas. Por extensión, conmocioné tambté" la Mn 
Abrió las puertas a cambios en las relaciones entre mujeres y hombres '^b 
iadores v patronos, laicos y clérigos e hijos y padres. Las relaciones humanas 
son imitativas por natunsleza; el paso a una república d,o lugar a que: cambnu 
ra el trato mutuo entre la gente. Como es de suponer, la caída de la monarquía 
fue tanto causa como efecto -el efecto de los cambios graduales P rodu ^ os e " 
toda una pléyade de relaciones sociales, en particular a consecuencia de los 
movimientos obreros militantes-. Las visiones de la Virgen a lo largo y ancho 
de España en la primavera y el verano de 1931 fueron las consecuencias a corto 
plazo del cambio de régimen, pero también reflejaron cambios a plazo mas 

largo. 
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£1 23 de abril de 1931, nueve días después de la llegada de la República, 
unos niños que jugaban junto a la iglesia de Torralba de Aragón (Huesca) vie¬ 
ron algo que, según ellos, era la figura de la Virgen María paseándose en el inte¬ 
rior del templo y una niña la oyó decir: «¡No maltratéis a mi hijo!» Algunos veci¬ 
nos consideraron la frase una referencia a un crucifijo del ayuntamiento que la 
minoría anarquista había descolgado y roto. La prensa católica informó de esta 
visión en toda España, 1 

Dos semanas después, del 11 al 13 de mayo, unos vándalos anticlericales 
incendiaron docenas de conventos en Madrid y Andalucía. Los titulares y las 
fotografías de edificios desventrados e imágenes decapitadas dejaron en los 
católicos españoles pocas dudas sobre la voluntad de la nueva república de 
defender las propiedades de la Iglesia, A mediados de mayo, unos profesores del 
seminario de Vitoria, sede de la diócesis vasca, llegaron a la conclusión de que 
no tenían medios para influir en la política del gobierno de Madrid y que, por 
tanto, debían centrarse en preservar la fe en el País Vasco, Un sacerdote que 
asistió a la reunión me comentó que era tina «... mentalidad de baluarte,*.; la 
idea de nosotros contra ellos». La expulsión de España del obispo de Vitoria, 
Mateo Mágica, acusado de agitación en sus visitas pastorales (17 de mayo), y la 
del cardenal Pedro Segura, arzobispo de Toledo y primado de España (ló de 
junio), dieron nuevas pruebas de la hostilidad del gobierno/ 

En el País Vasco, los superiores de comunidades religiosas urbanas pidie¬ 
ron protección policial. Sus temores aumentaron tras declararse, el 20 de mayo, 
un incendio de origen sospechoso en el monasterio benedictino de Lazkao, Las 
huelgas aumentaron la tensión. En la huelga general de los días 26 y 27 de 
mayo, pescadores, obreros, mujeres y niños de P as ai a marcharon hacia San 
Sebastián. Los disparos de la policía causaron la muerte de seis personas e 
hirieron a muchas más. 

En junio, esta tensión halló una válvula de escape en las visiones religiosas 
de Mendigorría, pueblo de L300 habitantes situado a treinta kilómetros de 
Pamplona, en la zona castellanoparlante de Navarra, En 1920, en el pueblo ale¬ 
daño de Mañeru, unos niños habían tenido visiones de un crucifijo que se 
movía. Al igual que Mañeru, Mendigorría era un pueblo devoto, cuna de muchas 
vocaciones religiosas. El 31 de mayo de 1931, las Hijas de María habían asisti¬ 
do a una misa con comunión general y sermón pronunciado por un capuchino 
de Sangüesa. Por la tarde, acompañadas por la banda local, llevaron en andas por 
Mendigorría una imagen de la Virgen. 3 Al atardecer del jueves 4 de junio, fies¬ 
ta del Corpus Christi, los sacerdotes del pueblo se hallaban en los confesionarios 
preparando a los niños para las comuniones del primer viernes, mientras la 
banda municipal tocaba en la plaza. El mes de junio estaba dedicado al Sagra¬ 
do Corazón de Jesús y su imagen se hallaba en la iglesia sobre una mesa. Una 
niña entró en el templo y vio a una señora de aspecto sobrenatural vestida de 
luto y arrodillada en un reclinatorio ante el Sagrado Corazón. Asustada, la niña 
llamó a sus amigas que se hallaban fuera. Entró un grupo, vio a la mujer y fue 
a comunicárselo a las demás* Acudieron luego más niñas, entre ellas algunas 
pequeñas, no vieron nada y comenzaron a rezar el rosario. Según una de ellas, 
la maestra les había dicho que debían rezar por España, pues iba por mal canú': 
no. Cuando la que dirigía la oración llegó a la jaculatoria «Mater Amabilis» de 
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la Letanía, dijo estar viendo la figura y, entonces, muchas de las demás niñas 
exclamaron: «¡Mírala!» Algunas observaron al principio una luz brillante sobre 
la portezuela del sagrario. Otras rieron sólo un resplandor. Otras, incluidas las 
personas adultas presentes, no rieron nada. Un adulto dijo a las niñas que pre¬ 
guntaran a la Virgen qué quería, pero todo lo que fueron capaces de decir fue: 
«Madre mía.» Una niña se cayó al tropezar con una silla cuando oyó, según ella, 
la llamada de la Virgen. Vio además cómo la Virgen recorría una repisa entre 
dos altares. Una vidente, que tenía nueve años por aquellas lechas, me dijo en 
1988 que había visto temblar al Sagrado Corazón y, luego, «un resplandor; a 
nosotros se nos hacía que era la Virgen de los Dolores». En ese momento notó 
j en su corazón una sensación fuerte y triste. Aún piensa que la visión fue autén¬ 
tica, pero no desea que dé su nombre para que su familia no la considere una 
chiflada. 

Los hombres que se hallaban en la iglesia avisaron a los sacerdotes y toca¬ 
ron las campanas. Tras haber interrogado a las niñas, el párroco informó de lo 
que habían dicho a los habitantes del pueblo allí congregados, les aseguró que 
daría cuenta al obispo y pronunció unos vivas al Sagrado Corazón de Jesús, a 
la religión católica, a la Virgen y a los jesuítas. La iglesia se mantuvo abierta 
hasta la medianoche en medio de un torbellino de emociones. 4 

Dos días después, El Pensamiento Navarro dio a conocer el caso por medio 
de una carta de un vecino de Mendigoiria a un pariente de la capital. Seguida¬ 
mente, el periódico presentó una versión más cautelosa, influida, si no redacta¬ 
da, por el clero, que dejaba abierta la posibilidad de una «obsesión» por parte 
de las niñas. Una mujer que había visto algo me dijo que un sacerdote les había 
ofrecido caramelos y les había propuesto decir que se trataba de una mentira y 
que, de no hacerlo, irían a la cárcel; pero las niñas se negaron y juraron estar 
diciendo la verdad. 3 

Además de, por lo menos, doce niñas de alrededor de nueve a catorce años, 
hubo también un niño vidente. Lucio, que tenía entonces trece años, era un 
«forastero» recién llegado al pueblo. Su madre había nacido en Mendigorría y 
■ su padre procedía de un pueblo cercano a Madrid. El niño trabajaba de boyero 
y dijo que la Virgen se le había aparecido también en el campo —no está claro 
si antes o después del 4 de junio—. El 4 de junio, esperaba su turno para con¬ 
fesarse y vio también a la Virgen como un señora enlutada. 

Al día siguiente, el religioso paúl Hilario Orzanco, director de la revista 
juvenil La Milagrosa y los Niños, visitó la casa de las Hijas de la Caridad de Men- 
digorría. En su revista calificó las visiones de recompensa de la Virgen a las 
niñas que habían dejado la música de la plaza para rezar por España ante el 
altar mañano. Señaló que el hecho de haber visto a la Virgen orando apenada 
ante el Sagrado Corazón y la Eucaristía era una prueba de que intercedía por 
España v propuso sus plegarias como ejemplo para sus pequeños lectores, sugi¬ 
riéndoles que también ellos y ellas tendrían visiones si se portaban bien. 

A Ella, pues, hemos de dirigimos en estos días de prueba, con un corazón con¬ 
trito ante los sacrilegios y horribles profanaciones que se cometen contra la Sagra¬ 
da Eucaristía y sus templos. La actitud de la Virgen y el profundo dolor de su espí¬ 
ritu, significados en su vestido de luto y en su rostro lloroso, han de hacemos entrar 
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dentro de nosotros mismos y obligamos dulcemente a reparar por medio de Ella 
tantos pecados... Vosotros, sobre todo, niños y niñas, susmptores de esta revista 
amad mucho a la Virgen Milagrosa. Ved cómo atiende la Virgen la plegaria de lo 

niños buenos. 1. 

Algunas de las niñas de Mendigorría eran suscriptoras de la revista y habrían 
leído artículos de naturaleza similar en números anteriores. Como en el caso 
de las visiones de Torralba de un mes antes, las de Mendigoma no atrajeron 
mucha gente y tuvieron pocas consecuencias para los vecinos y videntes, fuera 

de una intensificación de su piedad y su entusiasmo. , , 

En junio de 1931, los incidentes ocurridos durante la campana electora 
para las Cortes Constituyentes mantuvieron vivo un temor generalizado. El 14 
de junio, algunos republicanos de las estaciones de Marcilla a Castejon asalú 
ron un tren de activistas católicos que regresaban a Zaragoza procedentes d 
una manifestación en Pamplona. Y el día 18, dos semanas después de tasfisio¬ 
nes. varios vecinos prepararon una emboscada en el imsmo Mendigoma contra 
un autobús de republicanos, atacándolos con piedras y palos. La policía hubo 
de rescatar a dos republicanos aislados sobre un tejado y seis mas tuvieron que 

acudir a hospitales de Pamplona para recibir tratamiento 

El dibujo de la cubierta de un semanario bilbaíno del día antes de las elec 
dones nos ofrece un ejemplo de cómo reaccionaban ante todas aquellas altera¬ 
ciones tos católicos del País Vasco. El dibujo muestra a un joven campesino 
vasco que, con un garrote, mantiene a raya a una chusma de desharrapados 
individuos urbanos con antorchas encendidas que se dirigen hacia una ermita 
rural. El título dice «¡¡Aquí, no!!». Un artículo destemplado clamaba contra los 
izquierdistas inmigrantes y locales. 

Aquí donde palmo a palmo han ensuciado nuestro suelo, donde palmo a palmo 
han invadido nuestro hogar, donde palmo a palmo han socavado ^stratraición. 
nuestro santo historial, nuestros destinos, nuestro honor, .aqm, no! Esos, los acu 
sadoms. los sacrilegos, los libertarios, no pueden convivir con nosotros porque 

somos gentes honradas. 

Las coaliciones de derechas triunfaron con facilidad en Gipuzkoa y Nava¬ 
rra. Aquel día, la violencia electoral dejó tras de sí vanos heridos y un obrero 
muerto en Bergara, a quince kilómetros de Ezkioga. 

No es de extrañar que, en estas condiciones, el 29 de jumo de 1931, el día 
después de las elecciones, una mujer que se vio obligada a detener su coche a 
causa de una multitud que ocupaba la carretera cerca de Ezkioga, Pura que 
se había producido algún incidente político, una explosión o un asesinato. Pero, 
la muchedumbre se había reunido porque dos hermanos un nmo y un * nm • 
de siete y once años, afirmaban haber visto a la Virgen El ínteres inmediato y 
sostenido por las visiones de Ezkioga mostró que era el momento adecuado y 
el lugar correcto para una intervención celestial a lo grande. 

Ezkioga es una localidad rural del Gqifeeni, las tierras altas de ja provincia 
de Gipuzkoa, formada por caseríos.dispersos. En 1931. tema unos 550 habitan 
tes. Casi todos hablaban vasco. El ayuntamiento, la parroquia de San Migue y 
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una escuela pública se hallaban en un apiñamiento de casas en la pendiente de 
la montaña, subiendo de la carretera que unía Madrid y San Sebastián. Abajo, 
junto a la carretera, había otros dos pequeños grupos de casas conocidas en 
conjunto como Santa Lucía. El grupo occidental, más próximo a la ciudad de 
Zumarraga, incluía una iglesia y una escuela. El padre de los primeros videntes 
, llevaba una taberna-tienda de ultramarinos en el núcleo occidental y muchos 
peregrinos se alojaron en la fonda Ezpeleta, situada allí. Las visiones tuvieron 
lugar en la pendiente de la colina que se alzaba sobre estos edificios. 

¿Cómo había afectado la Segunda República a la gente de Ezkioga? Uno de 
los cambios que más apesadumbraba a los creyentes era la retirada denlos cru- 
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cifijos de las escuelas y oficinas del Estado. Desde abril de 1931 hasta finales de 
1932, el gobierno había retirado gradualmente los crucifijos de toda España. 
Manuela Lasa Múgica fue maestra interina del barrio de Santa Lucía de Ezkio- 
ga de 1929 a comienzos de 1931. Procedía del pueblo situado al este, Ormaiz- 
tegi, v compartía las creencias de sus alumnos y sus familias. Así, al igual que 
sus predeeesoras, iniciaba el día con una oración, dirigía el rosario los sábados 
y celebraba el mes de María con flores y plegarias. Además, mantenía en el aula 
una estatua de la Virgen María y un crucifijo. Pero, a comienzos de 1931, hubo 
de ceder su puesto ala maestra titular, una forastera que no hablaba vasco. La 
comunidad recibió con frialdad a aquella mujer, que necesitó la ayuda de 
Manuela para encontrar alojamiento. El gobierno había dado instrucciones a la 
maestra de retirar del aula las imágenes religiosas; ella obedeció, y Manuela 
recuerda los comentarios de la gente sobre la vergüenza de que los niños no 
pudieran celebrar el mes de mayo. La República supuso, pues, un cambio para 
los niños del barrio de Santa Lucía, entre los cuales se hallaban los dos futuros 
videntes, así como para toda la región. El cambio fue, quizá, aún más acusado 
porque los niños eran prácticamente analfabetos en español. Manuela Lasa 
' enseñaba sobre todo en vasco a niños que dejarían la escuela a una edad tem¬ 
prana." 

En el País Vasco y en gran parte del norte de España, los sacerdotes y los 
religiosos formaban parte esencial de la población rural y de las pequeñas villas. 
Muchos de ellos procedían de los caseríos más prósperos y compartían unas 
mismas ideas con los campesinos y los obreros de las fábricas de los munici¬ 
pios industriales. Y toda la educación superior seguía siendo entonces religiosa. 
Las universidades de la región eran sus seminarios y noviciados de Vitoria, 
Pamplona y Loyola. 

Esta cultura rural devota abrigaba una suspicacia secular hacia el violento 
anticlericalismo de las ciudades españolas y los gobiernos progresistas de la 
nación. El antagonismo se remontaba, por lo menos, a la primera Guerra Car¬ 
lista y al periodo subsiguiente. En 1833, Don Carlos, hermano del difunto rey, 
se rebeló contra la monarquía liberal. Carlos prometió restablecer las libertades 
> locales y el poder de la Iglesia y gobernar España como una monarquía con- 
' sensual'compuesta por una confederación de regiones. El baluarte de los car¬ 
listas era Navarra y el País Vasco. El número de sacerdotes y religiosos que 
unieron su suerte a la del pretendiente fue lo bastante grande como para que 
los liberales identificaran a los religiosos en general como individuos subversi¬ 
vos. Ésta fue una razón de la matanza de religiosos en Madrid en 1835. Los 
gobiernos que enajenaron la propiedad de la Iglesia vendieron también las tie¬ 
rras comunales de los campesinos. En el País Vasco, el campesinado y el clero 
rural chocaron en repetidas ocasiones con los comerciantes y obrei os de las ciu¬ 
dades. 

La última de las tres guerras carlistas concluyó en 1876, pero el partido 
siguió con vida, una anomalía utópica y agraria en una España que se moder¬ 
nizaba con rapidez. En 1888 se desgajó una rama del carlismo. Este grupo se 
autodenominó Integrista y defendía una sociedad patriarcal cuya fuerza direc¬ 
triz era el catolicismo derechista, más que la dinastía carlista. Más papistas que 
el Papa, su fuerza residía en la pequeña burguesía rural y el clero de Navarra y 









LA VIRGEN MARÍA. LA REPÚBLICA V LOS VASCOS 


35 


s de 
aña. 
kio- 
iaiz- 
que 
idos 
aula 
ubo 
* La 
l de 
a la 
uda 
i no 
>ara 
iros 
ado 
-asa 
em- 


los 

lias. 

mas 

ñd- 

□sa. 

>ria, 

;nto 
e la 
3ar- 
rey r 
ides 
:on- 
car- 
que 
que 
irsi- 
Los 
tie- 
lero 
ciu- 

Údo 
ier- 
} se 
rec- 
que 
y 


el País Vasco* Su símbolo especial era el Sagrado Corazón de Jesús, pero este 
símbolo era compartido por otros católicos militantes* 

Los carlistas, en sus dos ramas, se interesaban por España como un todo. 
Los carlistas vascos tenían aliados en Cataluña, Valencia, Castilla y Andalucía. 
La literatura contemporánea se solía referir a ellos con el término de tradicio- 
nalistas. A partir de 1920, sus principales competidores por los votos del cam¬ 
pesinado fueron los nacionalistas. El nacionalismo vasco tuvo su origen en la 
clase comerciante devota de Bilbao y se extendió gradualmente hacia la zona 
rural y Gipuzkoa, Los hombres de Ezkioga votaban en general por los carlistas 
o los íntegristas hasta 1919, cuando casi la mitad de ellos dio sus votos a un 
candidato nacionalista. Los nacionalistas aumentaron su fuerza durante la 
República. 12 

Antes de la creación de la Segunda República, los diputados representan¬ 
tes de la población rural y de lengua vasca en las Cortes se aliaron con la 
monarquía; los gobiernos monárquicos dejaron, en general, en paz a los vas¬ 
cos y sus tradiciones. Pero la República era diferente y, en el nuevo Parlamen¬ 
to, la mayoría de los representantes vascos formaba parte de una pequeña 
minoría que la prensa de Madrid ridiculizaba tachándolos de «cavernícolas» y 
«jabalíes». La falta total de acceso a un gobierno que los campesinos vascos 
consideraban ajeno aumentó sus temores tras la violencia anticlerical en el 
resto de España. 

Además, esta sociedad devota vivía codo con codo con otro enemigo: los 
enclavas republicanos, socialistas y anarcosindicalistas de lengua española, en 
gran parte^ inmigrantes, presentes en las localidades industriales, las ciudades 
ribereñas y las capitales costeras* Las fábricas de Beasain, Zuro arraga, Legazpi 
y Tolosa, próximas a Ezkioga, constituían una prueba de la transición de la base 
económica de la región de una agricultura de caseríos dispersos a la industria. 
Los párrocos asumieron la difícil tarea de combatir unas ideas y una moralidad 
nuevas mediante congregaciones marianas, sermones y misiones* Desde su 
punto de vista, la nueva República cargaba el platillo de la balanza en favor de 
la invasión general del modernismo. 

Algunas de las nuevas fábricas eran papeleras. El caserío arrendado de 
Ezkioga adonde los dos niños habían marchado a por leche la noche de las prb 
meras visiones pertenecía a un empresario que más tarde se negó a reconstruir 
la casa de sus renteros tras un incendio; en vez de hacerlo, plantó pinos para su 
papelera de Legorreta. Las familias campesinas se veían asediadas, no sólo por 
la nueva República y sus maestras, sino también por el desarrollo industrial. No 
puede ser casual que la mayoría de las personas que acabaron te ni emKTvis io¬ 
nes en Ezkioga procediera de los caseríos, y no de las villas o las ciudades del 
País Vasco. 11 

Las apariciones de la Virgen parecían brindar una solución a la gran crisis. 
Las primeras palabras pronunciadas por ella (no a los primeros videntes de 
Ezkioga, sino a una niña de siete años, de Ormaiztegí, y a un carpintero de vein¬ 
ticuatro, de Ataun) y dichas en vasco fueron para pedirles: «Errosarioa errezat- 
zea egunero [Rezad el rosafiiTirYliHrioL» 1 * Y la gente lo rezó, de noche, en una 
ladera, a meñüdo con lluvia, arrodillándose con los brazos extendidos durante 
la Letanía, mientras los videntes esperaban que se produjeran las visiones* Prb 
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mero, rezaron algunos cientos; luego, al cabo de una semana, miles. En las 
noches de los días 12, 16 y 18 de julio y 16 de octubre, hasta ochenta mil per¬ 
sonas acudieron a la espera de milagros. El primer mes hubo más de cien viden¬ 
tes y las visiones continuaron a la intemperie y en público hasta el otoño de 
1933, Los videntes de Ezkioga procedían en especia! de Gipuzkoa y, dentro de 
Gipuzkoa, de las tierras altas, del Goiherri; otros acudieron de los pueblos vas- 
coparlantes de Navarra y unos pocos de Bizkaia, Castilla, Cataluña y la región 
vasco francesa. Las visiones se difundieron pronto más allá de Ezkioga, trans¬ 
mitidas a sus hogares por esos peregrinos convertidos en videntes y fueron imi¬ 
tadas por personas que leían informaciones sobre las visiones en la pi ensa 
nacional Son pocos los vascos de más de setenta y cinco años que no fueron 
entonces a Ezkioga. Es posible que el 18 de julio y el 16 de octubre se reunie¬ 
ran en aquella ladera más personas que las que se hubieran llegado a reunir con 
anterioridad en un solo lugar del País Vasco. 


Obtención y definición de una fuerza nueva: 

LA PRENSA Y LOS DIRIGENTES LOCALES 

El ambiente de la Gipuzkoa y la Navarra rurales de junio de 1931 se pare¬ 
cía al de una cámara de niebla, con el aire tan saturado que las mínimas emi¬ 
siones radiactivas resultaban perceptibles a simple vista. Dos niños, cuyo pro¬ 
pio padre no les creyó cuando dijeron haber visto a la Virgen, atrajeron de inme- 
i diato de doscientos a trescientos observadores. En medio de este ambiente, 
nuevas visiones dé otros niños y adultos —visiones de las que en condiciones nor¬ 
males no tendríamos noticia—- dejaron grabada su marca a lo largo de los días, 
semanas y meses siguientes. Las huellas impresas en las mentes de estos viden¬ 
tes tenían una inmensa importancia potencial para los católicos del País Vasco, 
España y la Europa occidental de 1931. Sesenta años después, estas fuertes 
marcas están aún a nuestro alcance en forma de recuerdos e informaciones 
impresas. 

Las visiones proporcionaban a los católicos una fuente de fuerza o energía 
nueva —fuerza para saber el futuro y conocer el otro mundo del cielo, el infier¬ 
no y el purgatorio; fuerza capaz de sanar, convertir y movilizar a los fieles--. 
Las muchedumbres que acudieron a Ezkioga incluso antes de que las noticias 
aparecieran en la prensa mostraron hasta qué pumo deseaba la gente este cono¬ 
cimiento y esta intervención. Llamar nueva a esta fuerza es aceptai implícita¬ 
mente la definición local de lo que estaba ocurriendo, la verdad de las apari¬ 
ciones divinas. Pero hasta los mismos creyentes matizarían probablemente la 
idea de que la fuerza fuera nueva, pues, para ellos, sería una nueva versión de 
una fuerza muy antigua» el poder cotidiano de Dios ente ellos. 

Esta fuerza era patente en Ezkioga de una manera poco habitual, pero no 
precisamente singular. La parroquia del pueblo poseía unos bajorrelieves de 
San Miguel apareciéndose en Monte Gargano* Muchos santuarios vascos cuen¬ 
tan con leyendas de apariciones. Lourdes estabajpróxirno, y más de cien mil vas¬ 
cos habían ido allí y expeñmeritadd-de^pfimera mano los frutos espirituales de 
las visiones de Bernadette* Los lugares de visiones de Limpias (a unos cien kilo- 
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metros al noroeste) y Piedramillem (a unos cincuenta hacia el sur) se hallaban 
Lodavía más cerca. Y los niños vascos tenían noticia de las apariciones de F£ti- 
ma. Las visiones de Ezkioga ocurrieron durante un período de entusiasmo en 
el seno del .catolicismo en el que, frente al racionalismo, los devotos habían lle¬ 
gado a creer que la antigua fuerza se hallaba más al alcance de la mano, que 
íosjnilagros acreditados eran plenamente posibles y que los seres sobrenatural 
les resultaban más fáciles de ver. E3 

Este tipo de fuerza procedía de la conversión de energía potencial en ener¬ 
gía cinética. La energía potencial residía en las devociones diarias de los vascos, 
en su interés normal por los santos locales, regionales e internacionales. Esta 
energía era depositada e invertida por ellos en rosarios, novenas, misas, oracio¬ 
nes y promesas cotidianas. Se atesoraba a través de las iglesias, los santuarios, 
los monasterios y los conventos. La Iglesia la economizaba y administraba en 
sus numerosos representantes. La amenaza de la república secular puso en 
acción esta energía devocional acumulada en la gente del norte. 

Decenas de miles de personas concentraron Intensamente aquella fuerza en 
los videntes. Ellos fueron los protagonistas, y sus relatos y fotografías aparecie¬ 
ron en los periódicos, A muchos les pareció sentir en sus cuerpos una enorme 
fuerza. \Valter Starkie, hispanista irlandés que acudió a Ezkioga y se convirtió 
en testigo" valiosísimo y desapasionado durante unos días de finales de julio de 
1931, describió a una pina durante la visión, mientras él la sostenía: 





Lugares de origen de videntes de Ezkioga y localidades donde hubo visiones públicas 
desde 1900 baste et inicio de fas visiones de Ezkioga } el 19 de junio de 1931 _ 
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Podía sentir la reacción de tensión en ella; de vez en cuando, una potente des¬ 
carga parecía recorrerla con una sacudida y galvanizarla transformándola en ener¬ 
gía; [la vidente] se agitaba en filis brazos e intentaba saltar hacia adelante. Al final, 
se derrumbó hacia atrás sin fuerza y, cuando miré abajo, a su rostro húmedo de 
lágrimas, vi que se hallaba inconsciente. 5 ' 

Según veremos, los„y£.identes noveles describieron en repetidas ocasiones 
una luz cegadora y cayeron en un estado de aparente inconsciencia. La metá¬ 
fora de la gran fuerza fue utilizada por ellos mismos. Al perder el sentido, 11o- 
rar simcontrpl o entrar en éxtasis, demostraban esta energía a los observadores, 
¿Cómo se obtenía esta fuerza? ¿Qué visiones se plasmaron en letra impre¬ 
sa y cuáles están a nuestra disposición sólo en el recuerdo? ¿Quién contribuyó 
a-definir el contenido de las visiones al controlar la distribución de noticias refe¬ 
rentes a ellas? ¿Cómo fue que lo contemplado y oído por los videntes hiciera 
referencia a lo que su público deseaba saber? 

Los vascos y navarros estaban más alfabetizados que la mayoría de los 
españoles. En 1931, eLSS por ciento de los vascos y navarros de diez o más años 
sabía leer y escribir; el porcentaje era casi igual para mujeres y Jiombres, La 
media nacional ascendía al 67 por ciento. Los padres se tomaban en serio la 
escuela elemental y las maestras eran miembros importantes de la comunidad. 
Esta elevada tasa de alfabetización garantizaba a las noticias de las visiones de 
Ezkioga muchos lectores ávidos. 17 

La mayoría de los españoles recibió las informaciones de los periodistas de 
la prensa de derechas de San Sebastián y Pamplona, Además, los corresponsa¬ 
les de esos periódicos en poblaciones pequeñas acudieron a veces a Ezkioga con 
autobuses de peregrinos. Sólo en dos ocasiones, en el mes de julio, fueron a 
Ezkioga redactores de El Liberal de Bilbao, un periódico más escéptico. Y en La 
Voz de Guipúzcoa , de tendencia republicana, jamás aparecieron esos informes 
de testigos oculares. 

Los periódicos vascos que dieron noticia de las visiones fueron los que apo¬ 
yaron a la coalición triunfadora de candidatos guipuzcoanos para las Cortes Cons¬ 
tituyentes. La Constancia era el órgano de los carlistas e integristas; su diputado 
era Julio Urquijo. Dos sacerdotes habían fundado recientemente El Día, el perió¬ 
dico que informó délas visiones con más detalle. La prensa católica reprodujo a 
lo largo y ancho de España los relatos de este diario. El Día era discretamente 
pronacionalista y hacía hincapié en las noticias de la provincia de Gipuzkoa; su 
diputado era el canónigo vitoriano Antonio Pildáin, Los candidatos de la coalición 
fueron seleccionados en sus oficinas, Euzkadi era el órgano oficial del Partido 
Nacionalista Vasco, que tenía corno dipntado a Jesús María de Leizaola. El Pue¬ 
blo Vasco nutría de información a la burguesía, más profana, de San Sebastián y 
su diputado era su fundador y propietario, Rafael Picavea, El semanario Argia, 
proclive al nacionalismo, se distribuía por la Gipuzkoa rural de habla vasca; en 
1931 dio mucha información sobre Ezkioga, Las noticias de las visiones llegaron 
al público a través de estos periódicos y sus puntos de vista afectaron a la infor¬ 
mación. Hasta la misma prensa de izquierda dependía de esas fuentes. 

Aunque los periódicos que informaban de las visiones eran católicos y se 
situaban en líneas generales en la derecha, tenían algunas diferencias. El direc- 
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tor de La Constancia, Juan de Olazábah era el dirigente nacional de los ínte- 
gristas* En 1931 y 1932, esta facción estaba en proceso de unión con el princi¬ 
pal partido carlista. Los integristas, «pocos, pero vociferantes», tenían otro órga¬ 
no en San Sebastián, el semanario La Cruz. Ambas facciones eran especialmente 
poderosas en Navarra, donde contaban con dos periódicos, el integnsta La Tra 
áición Navarra y el carlista El Pensamiento Navarro . A diferencia de los lectores 
de la prensa carlista e íntegrista, los de Euzkadu El Día y Argia deseaban un 
gobierno autónomo que respondiera a las tradiciones, cultura y «raza» de los 
vascos* Para ellos, ia forma del gobierno de Madrid era irrelevante y, finalmen¬ 
te, se aliaron con la República y lucharon contra los carlistas en la guerra civil 
de 1936-1939. Pero, en 1931, el Partido Nacionalista vasco y los carlistas, las dos 
principales fuerzas de las localidades agrícolas del Goiherri y entie el clero de 
la diócesis, se unieron contra la República. El Pueblo Vasco , cuyo catolicismo y 
nacionalismo vasco eran algo más liberales, ofrecía a sus lectores un enfoque 
más escéptico de las visiones de Ezkioga. Su corresponsal, aunque se mostraba 
siempre respetuoso, destacaba en ocasiones incoherencias y dudas* Pero, en 
julio de 1931, sus artículos, algunos de ellos bastante extensos, fueron en buena 
medida meramente informativos, no de opinión* u 

En julio y a principios de agosto de 1931, cada uno de los tres diados católi¬ 
cos de San Sebastián ofrecía todos los días un promedio de dos artículos sobre las 
visiones, dando habitualmente los nombres de los videntes y describiendo lo que 
habían visto y oído. También contenían artículos de fondo sobre levita- 

dones y estigmas y sobre la estigmatizada alemana Therese Neumann, el estig- 
matizado italiano padre Pió da Pietrelcina y las visiones de Lourdes, Fátima y La 
Salette. Ezkioga era una noticia importante; sólo la superaban en centímetros las 
columnas dedicadas a la campaña en favor del estatuto de autonomía vasco. Estos 
periódicos actuaban a modo de filtros. Algunas noticias pasaban; otras, no. 

Entre periodistas y videntes existía otro filtro: el de una^pmisión_£3d hoc 
compuesta por los dos sacerdotes de Ezkioga, Sudoroso Ibarguren y Juan Casa¬ 
res, un médico de la vecina Zumarraga, Sabel Aranzadi, el practicante de Ezkio¬ 
ga y el alcalde y el secretario de la localidad. El médico examinaba a los viden¬ 
tes que se presentaban y los sacerdotes les planteaban preguntas que acabaron 
redactando en un fommlario impreso. A finales de x julio de 1931, la comisión 
' había oído a bastante más de cien personas y, dado que muchas tuvieron visio¬ 
nes más de una noche, el número total de visiones sobre las que recibieron 
información oral aquel mes se situó entre trescientas y quinientas* A veces per¬ 
mitían a los periodistas escuchar a los videntes y copiar las transcripciones* El 
médico los orientaba hacia los casos más convincentes. Los miembros de la 
comisión animaron a algunos videntes a volver tras haber experimentado nue¬ 
vas visiones, pero rechazaron a otros. La prensa y la comisión tendían a igno¬ 
rar a las videntes adultas y prestaban atención arios varones adultos, a los ado¬ 
lescentes dé Eu en aspecto y a aquellos niños capaces de expresarse bien {ver 
cuestionario en el apéndice). 

Los propios videntes participaban también en la labor de nitro; algunos se 
reservaban lo que veían para sí mismos o sus familias y no declaraban sus visio¬ 
nes. Esta autocensura se aplicó en particular a su contenido. Era especialmente 
improbable que los videntes declararan haber experimentado visiones heterodo- 
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xas. Una mujer, por ejemplo, comentó a otros en privado haber visto en el cielo 
algo parecido a una bruja. Y un hombre de Zumarraga me contó que había visto 
una figura sin cabeza. Luego, añadió: «No ponga eso. Ver, veíamos todos. 

De manera similar, dos niñas de unos siete años tuvieron en Ormaiztegi 
visiones de carácter irregular a finales de agosto y principios de septiembre de 
1931, El padre de una de ellas, fabricante de muebles, puso por escrito lo que 
vieron. El 31 de agosto, las niñas dijeron haber visto un mono junto al rio pró¬ 
ximo al taller y, dos días antes, en el mismo lugar, una mujer muy fea. Luego,' 
vieron al mono transformarse en esa misma mujer, a la que denomjnaromhruja. 
Dirigidas por el padre, que no vio nada, le preguntaron en su imperfecto espa¬ 
ñol por qué y de dónde había venido. Ella les respondió con sintaxis vasca y 
vocabulario español que venía de la orilla del mar para matarlas. Más tarde se 
lanzó, supuestamente, contra el taller e intentó atacar las imágenes religiosas 
que el padre estaba restaurando. 

El 1 de septiembre, ambas niñas vieron a la bruja en el barranco con una 
muchacha de traje escotado, falda corta, cara pintada y pelo oxigenado que les 
dijo ser «Marichu [de] San Sebastián, de La Concha». El padre trazó el signo 
de la cruz y la muchacha desapareció dejando a la vieja, que respondió persig¬ 
nándose toscamente. Más tarde, volvieron a aparecer las dos saliendo juntas del 
agua. Al día siguiente, la Virgen se apareció a las niñas junto con unas figuras 
que representaban el demonio y la tentación. Las niñas vieron una procesión de 
féretros de los muertos del pueblo. 

Estas visiones son una mezcla de folclore vasco y motivos religiosos xqn- 
tempoi aneos con un toque de inmoralidad estival. «MaricKú» era una especie 
de mujer moderna, antagonista de las Hijas de María. Si la Iglesia hubiera dado 
su aprobación a las apariciones de Ezkioga, los periódicos no habrían informa¬ 
do quizá nunca de las visiones de Ormaiztegi, El corresponsal no reveló esta 
serie de visiones heterodoxas hasta que las aguas no se volvieron en contra de 
las apariciones en general. 20 

Tales supresiones parecen haber sido comunes en la prensa durante el mes 
de julio, cuando las visiones gozaban de una gran respetabilidad publica. Star- 
kie nos ofrece un ejemplo del tipo de visiones sobre el que no informaban los 
periódicos, tomado del pueblo de Ataun: 

Conocí a un vidente de características más^sñúeslras gue me aseguró, con todo 
tipo de detalles, haber visto al diablo aparecerse sobre la colina de Ezkioga... «Lo 
vi aparecerse sobre los árboles: era alto y pelirrojo, iba vestido de negro y tenía 
dientes largos como los de un lobo. Quise gritar de terror, pero hice la señal de la 
cruz y la figura se desvaneció lentamente.» 21 

Los simples espectadores podían darse incluso cuenta de que lo que veían 
los otros no era, quizá, santo sino demoniaco o brujeril. La palabra utilizada 
por ellos, sorginlceriak —literalmente «cosas de brujas»—, reflejaba la actitud 
ambigua hacia aquel asunto antiguo, pues también tenía un significado más 
amplio de «cuentos y tonterías». Muchos sacerdotes predicaban que las rnuje- 
íes debían retirarse pasadas las 9 de la noche; así, la mujer que se aparecía de 
noche en la colina era de mal retiro y actuaba en contra de los sacerdotes, cosa 
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que no haría la Virgen. Esta extendida opinión, más común entre los hombres, 
era también una crítica indirecta a las mujeres que permanecían fuera de casa 
hasta horas tardías rezando en lia ladera del monte. Mientras las visiones goza¬ 
ron de respetabilidad, durante el verano de 1931, fueron raras la ocasiones en 
que la prensa recogió tales críticas. -2 

Un tercer tipo de deformación o adaptación fue la que afectó a las visiones 
ortodoxas que hacían hincapié en ciertos mensajes más que en otros. La fijación 
de la atención quedaba al arbitrio de cualquiera que acudiese a presenciar las visio¬ 
nes o hablara o leyera acerca de ellas; siguiendo un proceso de selección gradual 
v colectivo, los católicos del norte centraron la suya en los mensajes que querían 
¿íñ Podemos seguir las huellas de este proceso día a día a través de la prensa. 

‘—Las primeras visiones de los primeros videntes tuvieron como objeto a la 
Virgen (los niños no dudaron de su identidad) vest ida de Dolorosa. La imagen 
sr aparecía ligeramente por encima del suelo y las visiones ocurrían de noche. 

A veces, la Virgen se mostraba feliz y, a veces, triste, pero sus emociones cons¬ 
tituían el «contenido» de las visiones. El 4 de julio, otras personas comenzaron 
a tener visiones y, durante el resto del mes. la prensa describió más de dos¬ 
cientas en las que los deseos de la Virgen se hicieron más explícitos. Algunos 
videntes explicaron cómo reaccionaba la Virgen ante su entorno, el público o 
las oraciones. Algunos la vieron formando parte de cuadros alegóricos. Otros 
observaron cómo movía los labios. Y, desde el 7 de julio, otros más la oyeron 
hablar. Las visiones en que ocurrieron hechos concretos, como curaciones o 
heridas divinas, sólo se produjeron en meses posteriores." 

El rosario.-un elemento fijo de las reuniones, comenzó a rezarse al tercer 
día de las visiones. Durante su rezo y después del mismo, el público entablaba 
una especie de diálogo colectivo a ciegas con la figura sagrada a través de los 
videntes; por un lado, las oraciones e himnos en vasco; por otro, los videntes 
que comunicaban las emociones y actitudeíwLUtL Vixgen, que pasaba por esta¬ 
dos sucesivos de tristeza, llanto, tristeza seguida de felicidad al escuchar las ora¬ 
ciones, y felicidad. A veces participaba en los rezos e himnos, decía adiós e, 
incluso, arrojaba flores invisibles. El principal contenido de los movimientos 
milagrosos de los crucifijos de Limpias y Piedramillera había consistido en 
ojeadas_mudas, miradas de reproche, sudores y alguna que otra sonrisa. 

La gente deducía asimismo la e mociones y mensajes de.María por su atuen¬ 
do, que era casi siempre el de la Dolorosa, con un vestido talar blanco y una 
capa ne gra (la comisión tuvo cuidado de determinar su atavío y él número de 
estrellas de su corona), pero, a veces se presentaba como la Inmaculada Con¬ 
cepción. Nuestra Señora de Aránzazu, la Virgen del Rosario u otras advocacio¬ 
nes. Algunos videntes contemplaron una virgen tras otra en sucesión rápida. 

La comunicación entre ¡^Virgen y la congregación fue durante el primer 
mes el elemento dramático central de lás visiones dé Ezkioga, pero éstas tuvie¬ 
ron laminen otros motivos. Eran objeto de especial atención las que predecían 
una prueba divina de las apariciones. A partir del 10 de julio, se informó de la 
inminencia de un milagro. Las predicciones de los videntes se superponían, de 
modo que, cuando ifíó se producía un milagro, las esperanzas de la gente deri¬ 
vaban hacia otro. Circuló el rumor de que una monja muy santa —algunos dije¬ 
ron que de Bilbao; otros, que de Pamplona— había pronosticado en su lecho de 
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muerte que en un rincón de Gipuzkoa ocurrirían acontecimientos prodigiosos 
el 12 de julio. La víspera de esta fecha, el carpintero Francisco, «Patxi», Goi- 
coeehea, de Ataun r tuvo una visión en la que la Virgen le comunicó que el momen¬ 
to llegaría al cabo de siete días. La gente entendió esta afirmación de distintas 
maneras, interpretando que el milagro se produciría el dieciséis o el dieciocho. 
El 12 de julio apareció en El Día un artículo que establecía paralelismos entre 
Ezkioga y Lourdes y suscitaba esperanzas de un milagro en forma de curación 
espectacular. El día catorce, Patxi volvió a decir que pasaría un tiempo, «un 
tumo», y un muchacho de once años de Urretxu oyó decir a la Virgen que expre¬ 
saría sus deseos del día dieciocho. Los días doce y dieciséis de julio hubo una 
asistencia masiva de peregrinos esperanzados. Los periódicos informaron sobre 
cientos de videntes el día doce, pero ni en una fecha ni en otra se produjo nin¬ 
gún tipo de milagro. El diecisiete, el párroco de Zumarraga comunicó a un 
periodista que preferiría hablar al día siguiente: «Veremos si mañana, sábado, 
quiere la Virgen hacer unjmlagro.. A ver si un hecho asombroso y sobrenatural, 
como en Lourdes, nos sirve de revelación. Que aparezca repentinamente una 
fuente, o que caiga una gran nevada...» 34 

Las esperanzas del párroco de Zumarraga puestas por escrito crearon el 18 
de julio las condiciones para un día con la mejor marca de asistencia que la 
prensa calculó en ochenta mil personas. Pero el día anterior, Ramona Qlazábal, 
de diecisiete años, daba ya pie a nuevas expectativas, pues la Virgen le había 
dicho que se aparecería los días siguientes. El dieciocho no se produjo ningún 
milagro, Patxí, sin embargo, oyó decir a la Virgen que lo realizaría en el futu¬ 
ro, y una niña la escuchó afirmar que no se mostraría a todos porque la gente 
era mala; así pues, la esperanza de un milagro se mantuvo. El 23 de julio, 
Ramona oyó a la Virgen asegurar que obraría milagros en el futuro; al día 
siguiente se comentó que otra monja —esta vez viva— había anunciado gran¬ 
des acontecimientos en 1931; y al siguiente, una criada de Ormaiztegi anunció 
que ía Virgen «estaba deseando hacer milagros». 35 

Durante su estancia en Ezkioga, en lomo al 28 de julio, Starkíe encontró a 
la gente de la zona y a los forasteros en una especie de estado expectante, a la 
espera de una señal. El 30 de julio, la Virgen, ratificando la conclusión a la que 
había llegado ya la mayoría, declaró por medio de Ramona que «no era conve¬ 
niente aún hacer los milagros que le pide»/" Para entonces, los videntes habían 
agotado a su público, que descendió a unos pocos miles de personas y, ciertos 
días, a unos cientos, hasta que, a mediados de octubre, la propia Ramona fue 
el milagro. ] 


Visiones relacionadas con la problemática 
Situación religiosa y política 

Los prablemas.pQUtico-Lelig^os de 1931, que parecen haber dete rminado 
l a _ inmec ^ ata ^respuesta favorable, a las visiones, no sólo eran apremiantes sino, 
además, de naturaleza colectiva, por ío que ía ayuda de la Virgen debía ser asi¬ 
mismo colectiva. El corresponsal de Elgoibar de El Día solicitaba el día 18 de 
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Portada de la publicación 
anticlerical La Traca 
(Valencia); 29 de agosto 
de 1931. 
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julio un mensaje dirigido a los vascos; «Azaldu dezala, ba, Zeruko Amak bere 
naia, bere""gípuzkoar'^"semeoK^egíteKo" gertu geran ezkero» [Que la Madre del 
\ cielo maniñeste, pues, su deseo, ya que sus hijos guipuzcoanos estamos prepa¬ 
rados para llevarlo a cabo.] Ya mes y medio antes del comienzo de las visiones, 
La Constancia había expuesto la crisis colectiva: 


Tiempos difíciles, tiempos de prueba, tristes augurios, incertidumbres inquie- 
i tantes, amargas desilusiones, angustiosos espantos, oídos y ojos que se abren ante 
; la realidad. ] Ahora' 

¿Qué pasa? ¿Qué pasará?... 

Y ante esta zozobra acongojados los ánimos, la mente se oscurece, la confu¬ 
sión se aumenta y se extiende el malestar ya general. 

El escritor proponía también una solución: «Es necesario volver los ojos a 
Dios y... a la propia conciencia. Y empezar una cruzada de oración ferviente, 
perseverante; y una cruzada de penitencia y desagravio.» Tres semanas antes del 
inicio de las visiones, el corresponsal del mismo periódico en Bergara hacía un 
análisis similar: 
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La gente sencilla y llana se ha dado cuenta de que estamos metidos en un mar 
de peligros, que el viento huracanado nos anuncia que nos hallamos a dos pasos de 
la tormenta más espantosa, de donde difícilmente podremos salir sin la asistencia 
divina, y sacrificándose al trabajo han ido a los pies de la Virgen a pedir por Espa- 
ña, la Vasconia y por el pueblo. 

En Ezkioga, el pueblo vasco «volvió sus ojos a Dios» y marchó «a los pies 
de la Virgen» para rogar por la ayuda colectiva de una manera quizá más lite¬ 
ral de lo que esperaban esos escritores, pero que ellos mismos y otros habían 
ya señalado, 27 

El primer indicio de que las visiones atenderían a esta necesidad apareció 
el 10 de julio en el periódico republicano de Bilbao, El Liberal. El corresponsal 
de Elgoibar informaba: 

Cuando de regreso de Ürmájztegui llegan estas gentes a nuestra villa no se puede 
pasar al lado de ellas. Unos dicen que han visto a la virgen con el Estatuto de Este-, 
lia debajo del brazo: otros afirman que Lo que tiene la virgen debajo del brazo son los 
fueros jsin espada. Nos cuentan, y no acaban, que la virgen de marras tiene una colec¬ 
ción completa de .trajes de distintos colores, y que a su lado hay un par de angelitos 
de color, de-rosa, ¿Es posible que esto ocurra en el siglo xx H cuando los periódicos 
españoles pasan las fronteras y llevan los ecos de España a todo el mundo? 

El corresponsal de El Liberal se inventó, posiblemente, la parte referente al 
Estatuto de Estella (el estatuto de autonomía apoyado por la coalición de dere¬ 
chas) y los fueros (las leyes tradicionales del País Vasco y Navarra que el gobier¬ 
no central derogó en el siglo xix). Pero, en cualquier caso, el artículo aludía a 
1 1 problemas políticos que las visiones habrían de abordar, tal como esperaba 
tanto la derecha como la izquierda. 

El 8 de julio de 1931, escribiendo desde su pueblo de Ezkioga, Engracio de 
Aranzadi describía las primeras visiones y sugería su significado, Aranzadí era 
el sucesor de Sabino Arana como ideólogo del Partido Nacionalista Vasco, cola¬ 
borador frecuente de Euzkadi y pariente de Antonio Pildáin, diputado en Cor¬ 
tes y canónigo de Vitoria, Las palabras de Aranzadi tenían peso en el movi¬ 
miento y las apariciones se habían producido casi literalmente en el patio delan¬ 
tero de su casa. Su artículo «La Aparición de Ezquioga» se publicó en El Día el 
11 de julio, y en El Correo Catalán una semana después. 

Aranzadi comenzaba afirmando que los órdenes sobrenatural y natural 
estaban especialmente próximos en el País Vasco. Para los vascos, decía, hay 
«armonía entre las actividades espirituales y nacionales, entre la religión y la 
raza», Sabino Arana había fundado el Partido Nacionalista \novido por su «con¬ 
vicción íntima de quejd exotismo era aquí impiedad», es decir, que los vascos 
eran religiosos y la impiedad provenía de fuera. En las recientes elecciones, sólo 
los vascos hicieron frente a los republicanos y los socialistas. Mientras en el 
resto de España los candidatos de la derecha habían restado importancia a su 
religión, en Navarra y Gipuzkoa los candidatos habían proclamado con orgullo 
su catolicismo. En consecuencia, sólo nueve de los veintitrés diputados de ía 
región vasco-navarra eran izquierdistas y enemigos de la Iglesia («no son en su 
gran mayoría izquierdas vascas, sino izquierdas exóticas acampadas en suelo 
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Hijas de María en mi cuadro escénico; Vitoria , febrero de 1932. 
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vasco, en los barrios altos de Bilbao, en Sestao, Barakaldo, en Donostia, Inin, 

Irnña, y Gazteiz»), , 1 

Aranzadi argumentaba contra los vascos favorables a una alianza con la 

Segunda República a expensas de su identidad católica y se refería a 1^ causa 
nacionalista como una cruzada bajo la bandera vasca, «dos veces cruzada»: «Se 
prépaYá la gran batalla. Por Dios y por la patria por un lado. Contra Dios y con¬ 
tra la patria vasca por el otroTT A núes tro 'lado acude el Cielo. Parece que trata 
de vigorizar nuestra Fe combatida por la impiedad extranjeras Luego pasaba a 
describir las pnrnerarvisiones, que comenzaron el día de su llegada a Ezkmga 
para una temporada, y concluía: 

¿No será que el Cielo trata de confortar el ánimo de los vascos leales a la fe de 
la raza? ¿No será que el Cielo quiere fortalecer al pueblo, siempre fiel a sus con¬ 
vicciones religiosas, ante inminentes acontecimientos? ¿Qué habrá de extraño en el 
camino que recorremos los creyentes el que a los llamamientos de una raza, de una 
nacionalidad que con su sangre ha sellado la sinceridad de su fe, respondan de am- 
’MLGÓn el auxilio pedido? 

Aranzadi expresaba la creencia de muchos nacionalistas en que ^Virgen 
María apoyaba a los vascos contra la República. Por ejemplo, el primer artícu- 
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lo dedicado a las apariciones por el semanario pronacionalista Argta llegaba a 
la conclusión de que «aundia Euskalerriari Jaungoikoak dion onginaia» [es 
grande el buen deseo que Dios tiene hacia el pueblo vasco]. Y en el número 
siguiente, el corresponsal de Zarautz describía cómo ir a rezar a Ezkioga pro¬ 
ducía el efecto de incrementar el fervor nacionalista vasco: «Berak lagunduko al 
digu ba menditxo ortatik azkatzen Euzkadi, beti bere maitesunean bizi dedin» 
[Esperemos que Ella nos ayude desde esa colina a liberar a Euskadi, para que 
viva siempre en su amor.] Durante lodo el mes, las visiones cíe ciertos videntes, 
en especia] Patxi Goicoechea, también nacionalista, confirmaron el diagnóstico 
de las intenciones celestiales realizado por Aranzadi. La Virgen estaba .prepa¬ 
rando a los vascos para una guerra civil. 1 * 

El 14 de julio, Patxi vio a la^Virgen bendecir con expresión severa los cua¬ 
tro puntos cardinales con una espada. Los periódicos de izquierdas, que hasta 
entonces habían bromeado con las visiones,'"pidieron rápidamente la interven¬ 
ción del gobierno..Los de derechas replicaron diciendo que las visiones eran 
inofensivas y que era natural que la Virgen utilizara la espada para una bendi¬ 
ción, pues, como Madre Dolorosa, tenía a mano una que le atravesaba el cora¬ 
zón. El 16 de julio, Patxi vio cómo un ángel entregaba a la Virgen una espada. 
Ella lloraba mientras sostenía un Cristo con la cara cubierta de sangre. 29 

Las aleg orías .de la justicia y la venganza continuaron los días siguientes. El 
17 de julio, una muchacha de Pasaia de diecinueve años vio también a la Virgen 
con una espada, y un hombre vio cómo le amenazaba con la mano. Patxi comen¬ 
zó a revelar asuntos que los periodistas decidieron no publicar: «Muchas más 
cosas nos dijo el joven de Ataun, de las cuales preferimos no hablar para que no 
puedan ser mal interpretadas»; «el joven Goicoechea... añade que le ha hecho 
revelaciones de gran trascendencia, que por el momento se reserva». Al acabar el 
mes, Patxi «puntualiza algunas revelaciones que no creo prudente transcribir». 30 

Pero la prensa describió escenas aún más explícitas. El 18 de julio, la Vir¬ 
gen bendijo a los asistentes con una espada que entregó seguidamente a los 
ángeles que la servían. Al día siguiente, La Voz de Guipúzcoa, de orientación 
tepublicana, denunció la utilización «de una alucinación» como pane de una 
conjura «derechista-separatista» y la provocación de «la intolerancia y la guerra 
civil». Un diputado republicano advirtió en El Liberal de Madrid que Ezkioga 
era el producto de un clero «dispuestos a remangarse la sotana, empuñar el fusil 
y lanzarse al monte». El 25 de julio, un vidente asiduo, un muchacho de Urret- 
xu de once años, vio ángeles con espadas manchadas de sangre, como también 
los vio Patxi el 28 de julio. 31 Starkie estuvo presente en esta visión y oyó a Patxi 
describirla a los sacerdotes. §tarkie reveló lo que la prensa había silenciado, la 
palmaria declaración de Patxi' de que 

> habría una guerra civil entre católicos y no católicos en el País Vasco. Al principio, 
los católicos sufrirían seriamente y perderían muchos hombres, pero, al final, triun¬ 
farían con la ayuda de veinticinco ángeles de Nuestra Señora. 

Starkie describió también el estado de ánimo de los peregrinos monárqui- 
cos^que esperaban en cualquier momento un alzamiento contra la República en 
N avarr a. Estos peregrinos animaron, apoyaron y transportaron en sus automó- 
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viles a videntes elegidos. El asunto de la inminencia de una guerra pasó a for¬ 
mar parte de las visiones de manera permanente. El £ o 1 de agosto, Juana Ibar- 
g U ren 1 de Azpeitia, vio a la Dolorosa con una espada en la mano* un río de san-1 
y a San Miguel arcángel con un escuadrón de ángeles que coirían veloces ! 
por las cimas de los montes como si rechazaran a un enemigo invisible, 32 

La prensa, tanto carlista como nacionalista, informó de las escenas de gue- 
i-ras celestes. Sin embargo, a pesar de lo que dijera Engracio de Aranzadi en las 
noticias de prensa dedicadas a las visiones, la autonomía vasca tenía menos 
importancia que la movilización de los españoles en general. Para los periódi¬ 
cos de Pamplona y para La Constancia, de San Sebastián, la próxima batalla no 
tendría como objetivo la secesión de España sino, mas bien r su recqnquista^ De 
hecho, ya en la mañana del 9 de julio, circuló un rumor según el cual la Virgen 
habría dicho a los niños videntes! «Salvad a España.» A mediados de julio, en 
las reuniones visionarias se podían oiraplausos, gritos de «¡Viva la España cató¬ 
lica!» y, posiblemente, vivas a la monarquía. 

Tenemos noticia de estos gritos por la indignación que provocaron en el 
diario Euzkadi, del Partido Nacionalista Vasco, Un sacerdote que escribía el 15 
de julio sabía que era «onango guzur biribil asko [una mentira total]» que la ^ U 

Virgen hablara de salvar a España, y, una semana después, un corresponsal se ^ 

quejaba con amargura: 

¿A / rn/ 

¡Viva España la católica! ¡Viva la católica España! Eslos gritos y vivas, que se 
guarden para ellos. ¿Por qué no fueron a apagar los conventos que quemaron en 
Madrid y Sevilla?... Los que quemaron los conventos eran españoles, aunque j 

muchos de los que estaban dentro de los conventos eran vascos, * .. 

v*—- »v~■' . . ^ * 1 

Debido al giro hacia la salvación de España dado por algunos videntes, cier¬ 
tas personas del público o los directores de los rezos, las informaciones de £nz- ¡f . 

kadi fueron en su mayoría frías y reservadas a partir de mediados de julio. 35 

Al mismo tiempo, carlistas de toda_gs paña aumentaron su interés por h “ 
v„ Ezkioga. El 24 de julio, un colaborador de La Constancia afirmaba que las visto- ,U 
ñes "habían producido s ensa ción-tai- toda, la nación y esperaba la aprobación _d.é 
'■ la Iglesia, como en Lourde s y Fátima. El mismo día, un artículo del periódico * . J 
carlista Vitoria, El Heraldo Alavés, hacía hincapié en España. Este periódico ¿ , , A 

era el diario católico de la sede diocesana y, dada la reticencia de la jerarquía a r-* 

católica hacia las visiones. El Heraldo había ignorado el asunto casi por com¬ 
pleto. Una de las pocas excepciones fue ese artículo, «Ama Virgiña» [Virgen 
Madre], de la escritora católica y organizadora sindicalista M aría de E charn. 14 

El escrito de Echarri fue para los católicos españoles el equivalente del de 
Aranzadi para los nacionalistas vascos: u na especie de pr ograma ideplógmo- 
para las visiones. La autora misma había sido testigo en dos ocasiones del movi- 
rnTeñtcTdeToTqfos del Cristo de Limpias y pensaba que Nuestra Señora de Lour¬ 
des había convertido a su hermano en el lecho de muerte, por lo que estaba muy 
atenta a los acontecimientos sobrenaturales. 

Algunos preguntan por qué esa espada en la mano. Misterios divinos. Pero se 
les antojó a algunos también que la justicia de Dios está suspendida sobre la Patria 
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prevaricadora, sobre la tierra que se llamaba de Mana Santísima, sobre d suelo ° 

adonde la Virgen del Pilar vino en carne mortal, sobre esta España que [la] tenía r 

como uno de sus galardones mejores,,, Y que esa justicia había el Señor detenido r 

y puesto en manos de la Santísima Virgen para que día la aparte de nosotros si j- 

nosotros sabemos reparar, hacer penitencia, expiar.., [La devoción manifiesta en las c 

visiones] pone en el corazón la esperanza de un día en el que se alejen las nubes 

negras que hoy se ciernen sobre España, la tempestad que hoy ruge contra nuestra t 

santa religión, d huracán de laicismo frío, aterrador que hoy amenaza la fe de los c 

niños españoles. 


Las niñas videntes de Mendigorría fueron llevadas a Ezkioga portando el 
estandarte «Mater Arnabüis^ Salva a España», Y algunos de los videntes vascos 
suplicaban a la Virgen que salvara a España de la impiedad, 55 

El 13 de agosto, el diputado Antonio de la Villa, periodista extremeño, 
denunció en las Cortes Constituyentes el sesgo político de las visiones, presen¬ 
tando acusaciones de conspiración. La portada de la revista anticlerical La 
Traca reflejó su análisis. La mayoría de los diputados en Cortes no lo tomó en 
serio, pero, al atribuir significación política a las visiones, De la Villa tenía 
mucho en común con los ideólogos de la prensa vasca y algunos de los viden¬ 
tes. Su discurso no dio pie a que se tomaran medidas contra Ezkioga. Pero el 
^gobierno estaba ya enterado tamo de las organizaciones paramilitares carlistas 
como de los contactos entre nacionalistas vascos y oficiales monárquicos. EÍ 22 
de agosta, cerró todos los periódicos de derechas del norte y envió tropas a rea¬ 
lizar maniobras en el campo. 16 

Las visiones y los jóvenes 

Las apariciones de Ezkioga suscitaron en 1931 una respuesta entusiástica 
entre las personas devotas de las zonas rurales y la pequeña burguesía urbana 
porque todos reconocieron de inmediato, incluso antes de que existiera una idea 
explícita acerca de su contenido, las posibilidades de las visiones para resolver 
^ una crisis entre ideologías enfrentarás, 37 Aunque esta crisis estalló con la pro¬ 
clamación de la Segunda República, la quema de conventos, las elecciones a las 
Cortes y el movimiento vasco de autonomía, su causa a largo plazo fue el cam¬ 
bio económico de la agriculturas la industria y el turismo. 

Los etnógrafos vascos del momento, clérigos rurales dedicados a preservar 
«el ambiente católico tradicional», expusieron el conflicto como una lucha entre 
la agricultura rural y la industria urbana. En realidad, los propietarios de fábri¬ 
cas instaladas en pequeñas^ ciudades', como Patricio Echevarría, de Legazpi, o 
Juan José Echezarreta, de Legorreta (dueño del terreno de las apariciones en 
Ezkioga), eran también de origen casero, compartían esos valores y contaban 
-. con ellos para garantizar a sus fábricas una mano de obra formada pprios hijos 
jóvenes de los caseríos. Se ha afirmado que los industriales subvencionaban La 
Constancia y continuaban la lucha en favor de los privilegios legales y fiscales 
vascos y navarros. Es indudable que financiaron también en buena medida la 
actividad del Partido Nacionalista, Pero, tanto si eran carlistas como integristas 
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o nacionalistas, todos los promotores de esla ideología patriarcalJcontra libe¬ 
rales, masones y judíos o forasteros, respectivamente) sabían que l a cultur a 
rural católica se hallaba amenazada y la diócesis de Vitoria llevaba tiempo pre¬ 
parándose para defenderla. Los vascos devotos juzgaron las apariciones en este 
contexto 

La mayoría de los hombres de Iglesia daba por perdida la sociedad indus¬ 
trial urbana a manos del ateísmo o el liberalismo. No obstante, esperaban aún 
contener los efectos corrosivos de estos nuevos modos de vida en el ámbito 
rural Los carlistas llevaban cien años denunciando la vida en la ciudades, pero 
el éxito de los lugares de veraneo en la costa vasca al final del siglo anterior pro¬ 
voco una confusión añadida en las 2 onas rurales y la adopción de más medidas 
defensivas por parte de sus elites* En 1924, escribiendo sobre Ataun, su lugar 
de nacimiento, el etnógrafo vasco José Miguel de Barandiarán describía los 
efectos deletéreos del contacto con las ciudades. 

Así pues, gran parte de la juventud ataunesa pasa una temporada de su vida 
en contacto más o menos estrecho con la turba soez y tabernaria de las ciudades, 
y presencia la ostentación y el boato del público «bien» y «elegante» que hoy cons¬ 
tituye numerosa casta afeminada, de escasa mentalidad, pero que va a la vanguar¬ 
dia de las modas^Tés la primera expresión de una tendencia amiintelectualista y 
sensual que. cada día con mayor empuje, se acentúa y camina hacia el predominio 
en las grandes urbes. 

En las ciudades, escribía con morbosidad inusitada, da flor de los jóvenes 
se marchita en fastuosas orgías y... viejos libidinosos se maquillan el rostro y se 
tiñen las canas»/ 9 

San Sebastián, en particular, con su playa de moda, provocaba el antago¬ 
nismo rural, como puede verse en la visión de Ormaiztegi de la «Marichu» de 
La Concha cogida del brazo de una bruja. Al comienzo de la Segunda Repúbli¬ 
ca" se produjo en San Sebastián un auge de la literatura explícitamente sexual 
Hasta los periódicos republicanos pidieron «libertad en las leyes; moralidad en 
las costumbres». Algunos consideraron esta inmoralidad como tesultado de la 
quiebra de la autoridad paterna. Veamos cómo analizaba un sacerdote las razo¬ 
nes de la cifra relativamente baja de asistencia a la iglesia en la localidad indus¬ 
trial de Eibar: 

La ausencia total de vida familiar; en Eibar apenas existe autoridad paterna, 
«la democracia y la igualdad» han llegado hasta lo intimo del hogar; en él, cada 
cual vive su vida, más de fonda que de hogar. La casa sólo para la satisfacción de 
las necesidades físicas; hiera de eso todos se lanzan a la calle, a la taberna, al café, 
al centro político o al cine; así diariamente, en turbia promiscuidad de sexos hasta 
muy avanzadas horas de la noche, con funestas consecuencias paré la moralidad y 
religiosidad. 

El clero veía este tipo de vida urbana como una amenaza para las almas de 
la juventud rural 40 

A primera vista, los desafíos a la autoridad en el campo resultan triviales y 
anecdóticos, pues tienen menos que ver con huelgas y revueltas que con asun- 
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tos de familia y comunidad, como el respeto, el control social y el género. Algu¬ 
nos de los ejemplos son el baile agarrado entre parejas (una amenaza para el 
control paterno del cortejo); e¡ hecho de que las mujeres vistieran prendas más 
atrevidas, anduvieran en bicicleta o salieran hasta altas hora de la noche (ame¬ 
nazas para la autoridad de maridos o padres); la falta de respeto al sacerdote 
medido en actitudes públicas de reverencia o saludo, y la falta de respeto a Dio¡ 
V la Virgen María, con el abandono del rosario en familia o las oraciones al des¬ 
puntar el alba, al mediodía y a la caída de la noche, al toque del Angelus. En un 
sondeo realizado en 1924. alumnos y colaboradores de Barandiarán se centra¬ 
ron en la erosión de las prácticas tradicionales. Los clérigos consultados consi¬ 
deraban que asuntos como el de) baile agarrado constituían una amenaza para 
la religión y para todo un estilo de vida* 

Las informaciones iniciales sobre las visiones de Ezkioga presentaban a los 
,> 1 7 n ° s al volver de comprar leche de un caserío a la caída de la noche, arrodi- 
yt liados para rezar al toque del Angelus. Estos niños, al confirmar la piedad tra¬ 
dicional, se convirtieron de inmediato en emblemas del País Vasco rural, Por 
aquellas fechas se podía ver en un cuadro escénico a unas jóvenes acomodadas 
de Vitoria vestidas de campesinas y rezando el Angelus. Asi, la Virgen se apare¬ 
cía como recompensa a quienes mantenían la fe. 41 

Del mismo modo, ciertos asuntos menores objeto de discusión en el ámbi¬ 
to local podían ser también motivo para rechazar las visiones en general o a 
algunos videntes en particular. ¿Debían las mujeres estar de noche fuera de 
casa? Muchos hombres decidieron que las visiones no eran auténticas porque 
sentaban un ejemplo de inmoralidad. De manera semejante, un argumento con¬ 
tra la veracidad de las visiones de Ramona Olazábal fue su gusto por el baile; 
de hecho, acudió a bailar algunos de los días en que había tenido visiones. Pode¬ 
mos suponer que a los periodistas urbanos se les pasaba a menudo por alto este 
nivel de enjuiciamiento y que. en función de esos criterios, la gente del lugar 
desautorizó a algunos videntes que habían superado la criba de la comisión 
local y la prensa. Lo más que podía saberse en San Sebastián era si alguien iba 
° no a lglesia - La £ ente del campo hilaba más fino: si alguien rezaba sobre 
una rodilla o sobre las dos, si se confesaba semanaímente, en los principales 
días de fiesta o una vez al año, o si se llevaba la mano a la boina o se la quita- 
ba del todo al saludar a un sacerdote. Los vecinos del lugar sabían enseguida 
cual había sido la conducta de los videntes antes de las visiones y si había mejo- 
rado a continuación. 42 4 

La erosión de las prácticas devocionales y del respeto hacia la autoridad se 
estaba dando sobre todo en la generación más joven, en especial entre los varo¬ 
nes que trabajaban en fábricas o cumplían el servicio militar y entre las muje¬ 
res que trabajaban como criadas lejos de casa entre los quince y los diecisiete 
! anos. En 1924, un miembro de la congregación juvenil de San Luis Gonzaga de 
Unati leía en su taller el diario republicano La Voz de Guipúzcoa y una joven de 
Ataun prefirió ser expulsada de las Hijas de María a dejar sus paseos con su 
nomo, transgresiones inimaginables unos años antes. Un joven librepensador 
que había trabajado de camarero en París vivía a tres puertas de los primeros 
V1 emes ; r as j° venes en bicicleta vulneraban asimismo las reglas. Una señora 
mayor de Zumarraga me contó que, siendo muchacha, al pasar en bicicleta 
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junto a un sacerdote, t* 1= dijo » 

de ir a comulgar al día siguí . c . rosar ,o en Ezkioga, drizando la 

Olaechea, nno de los sacerdotes qne en b ¡ c i d e,a v rezón- 

plaza del pueblo =„ el momen.o “ ^ "“J^^oenza., hasta per- 
^""rSSS Nie», la pUme™ joven que anduvo 

¡unió de 193!. en Marklna "“J*. (el valseo, o el aga- 

sudas que predicaban una misidn propu- 
sieron un voto de esas características: 

Al acto final, que se celebib «* f “ " “ "n 

Ramos, concurrió Ceamni en , ° Goicoechea. empuñando el santo 

de los pueblos inmediatos; y a U a ¿° supo re cabar de todos el que, 

crucifijo de misionero. a ” t “ C s de nQ bailar más e l agarrado y de conser- 

con los brazos en cruz, dier R_ : ^ toque del Ange lus y otras que se 

tSÍ SSÍSÍ5 V due ahora se veían en peligro por la presión 

constante de elementos extraños. 5 

üna de las 

^ aS Ü ^us corresponsales Xs'avuntTtnín- 

blos entre la juventud, OrmLtegúuna de las 

““ti presiones del pAnucn contra el baile aganado en las bes- 

“'Surales.—n un t £ 

antiguas, tanto por las películas proyec a obispado de Vitoria había 

midad que brindaban a las parejas En aiio del terreno 

intentado impedir sin éxito que uan ^ en Q r( ji z i a . Los domingos, acaba- 

de las apariciones de Ezlaoga a ner vednos se que daban a bailar/ 7 

da la película, los jovenes de los pu . . estos asun tos la prime¬ 
ra B1 principal insta¬ 
ra línea defensiva de la Ig y asociación piadosa, o con- 

mento de esta presión eran as y 35 a i„ unas localidades, los sacerdotes que 
gregación, para muchachas 1°™^ S ó bailaban el agarrado 

• ssr-jí y 
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no de los muchachos. La Iglesia tenía menos influencia sobre los jóvenes y eran 
pocos los pertenecientes a la congregación masculina de San Luis Gonzaga. 4 * 
En vista de este conflicto generacional, la prensa y el público en general se 
apresuraron a atribuir una posición destacada a los videntes adolescentes y 
jóvenes en Ezkioga, Estos videntes constituían buenos ejemplos. Algunos, como 
Patxi, que al principio se mostraron burlones o escépticos, fueron incluso con¬ 
versos modélicos. Ai mismo tiempo, algunos de los mensajes divinos de mayor 
éxito entre la prensa y el público fueron los que hablaban de esas escaramuzas 
en la guerra contra las ideas modernas y la relajación religiosa. El primer men¬ 
saje, «Rezad el rosario a diario», habría sido superfluo en fechas anteriores, 
Pero, ya en 1924, sólo los hogares más devotos, sobre todo en caseríos aislados, 
rezaban sus oraciones. Los comentaristas de Argia y de la revista Aránzazu insi¬ 
nuaron que la Virgen se aparecía para restablecer el rezo del rosario, 49 

Y, naturalmente, la presencia física de la Virgen, San Miguel y otros santos 
en Ezkioga confirmaba de por sí de la manera más patente los vínculos direc¬ 
tos entre el cielo y los vascos y los españoles. Ésta era, en especial, la razón de 
que la gente quisiera un milagro que demostrara la verdad de las apariciones y, 
por extensión, de la divinidad. Al final, las visiones pervivieron a pesar de la 
denuncia episcopal y el resultado fue un debilitamiento de la-autoridad ecle¬ 
siástica. En ese momento, tanto el obispado como el gobierno (tanto el de la 
República como, más tarde, el de Francisco Franco) persiguieron a videntes y 
creyentes. La situación, sin embargo, no era ésa en el verano de 1931, cuando 
algunos sacerdotes se apresuraron a dirigir los rosarios, guiar a lasjnultitudes, 
examinar a los videntes y hasta a escoltarlos desde sus lugares nativos. En julio, 
al menos, parecía existir una línea ininterrumpida desde la divinidad hasta los 
fieles vascos estimulada por un clero entusiasta y que sirvió para confirmar un 
modo de vida seriamente cuestionado. En la medida en que las visiones con¬ 
tradijeron ese modo de vida, la gente no creyó en ellas. 

Los mensajes más políticos de los videntes respondían a la fuente de ame¬ 
nazas más grave e inmediata para la estructura de autoridad vasca: eLgoiderno . 
republicano de Madrid. A diferencia de la monarquía, que incluso con gobier¬ 
nos liberales mantuvo cierta vinculación divina y una alianza con el poder local, 
la Segunda República de 1931, con su carácter secular, se situaba completa- 
mente al margen de esa línea de autoridad que coman de D ios al obisfxy el 
párroco .^y el varón cabeza de familia en el hogar, con líneas subsidiarias hacia 
las autoridades civiles e industriales. Los Sagrados Corazones de Jesús situados 
en lugares prominentes del paisaje urbano y los entronizados que los católicos 
españoles habían consagrado en décadas anteriores en parroquias, ayunta¬ 
mientos, fábricas y hogares funcionaban como baterías de carga. Con la quema 
de conventos y la expulsión del obispo de Vitoria y el primado de España, la 
República parecía decidida a romper esas líneas y desmantelar esas estructuras. 

La Segunda República no era sólo un enemigo externo. Existía también el 
peligro de que la juventud del movimiento nacionalista vasco se pudiera pasar 
al campo de la Acción - Nacionalista^prorrepublicana. Engracio de Aranzadi 
expresó su temor a esa deserción en su artículo del S de julio de 1931, Lna quirr 
ta parte de los votantes de Ezkioga había apoyado la coalición republicana. Era 
perfectamente concebible que los jóvenes vascos, mozas y mozos, consideraran 
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la República como defensora de la libertad de ideas y de un sentimiento de 
moralidad menos restrictivo y como una aliada contra los excesos de la autori¬ 
dad paternal, clerical, municipal, industrial o masculina. La República era, 
pues, también un enemigo interno que agravaba la división generacional. Inclu¬ 
so en la Gipuzkoa rural’ Starlde escuchó discusiones acaloradas en las tabernas 
entre republicanos y católicos derechistas. Cuando, en ei verano de 1931, toca¬ 
ba su violín en la vecina Castilla, igualmente católica, algunas jóvenes tanto de 
Burgos como de pueblos apartados le pedían a voces que interpretara La Mar- 
sellesa, el himno de la libertad, 50 

Los católicos del norte, y en especial los vascos, se daban cuenta de que su 
sociedad y su cultura, unificada en otros tiempos, se hallaba dividida y someti¬ 
da a un violento ataque exterior que acentuaba sus divisiones internas. Esta sen¬ 
sación determinó en parte la manera en que los católicos vascos extrajeron, defi¬ 
nieron e interpretaron la nueva fuerza devociona] generada por las visiones de 
Ezkioga. 

Tomados en conjunto, los numerosos reportajes y análisis de prensa sobre 
las visiones son bastante reveladores. Ün medio «rápido», como los diarios, la 
radio o la televisión (por contraposición con los medios «lentos» que Fueron, por 
ejemplo, los Folletos, libros y cartas referentes a las apariciones de finales del 
siglo xv en Italia) constituye un foro para llegar a un acuerdo tácito entre lo que 
se halla realmente en las mentes de los individuos, el material que es correcto 
distribuir, y lo que la gente desea escuchar. Fijémonos en que, al menos desde 
el siglo xiv, ha habido en Europa pocas visiones significativas que hayan sido 
sucesos únicos; más bien han continuado y se han desarrollado a lo largo del 
tiempo, a veces durante años, permitiendo una retro al [mentación incluso desde 
los medios lentos. Aunque la transmisión boca a boca fue, sin duda, la manera 
más eficaz de difundir el entusiasmo tanto por las visiones modernas como por 
las antiguas, los ar tículos diarios-dedicados a ellas garantizaron en el caso de 
Gipuzkoa un núcleo de conocimiento homogéneo." 1 

Los vicíenles de Ezkioga eran muy conscientes de la importancia de la pren¬ 
sa. Muchos de ellos trabaron amistad con periodistas y desearon que la prensa 
contara su historia. La coincidencia entre versiones se debió, sin duda, en parte 
a que leían las experiencias de los demás. Por otro lado, la información podía 
difundirse con rapidez boca a boca por toda la región. En 1931, Gipuzkoa po¬ 
seía una de las redes telefónicas más extensas de España y al pie de la colína 
de las apariciones había una oficina de teléfonos. La esperanza de un milagro 
creó un entramado de amigos y creyentes que podían alertar en cuestión de 
horas a la región entera. 32 

Muchos de los vi den tes con experiencias reiteradas eran niños o jóvenes 
que contaban en el País Vasco con una oportunidad sin parangón para alcan¬ 
zar la fama, una fama como la que sólo podían esperar los mejores bertsolaris, 
dantzaris, pelotaris, levantadores de peso o aitzkoiaris. Y los videntes eran algo 
más que famosos: £rarL importantes, formaban parte de un momento histórico 
crítico, el de la intervención direqta de la Virgen María en su nación. 

Estos videntes obtuvieron poder de manera tan.sorprendente porque fueron 
capaces de expresar el anhelo difuso de un cambio milagroso o, si se quiere así, 
servir de pararrayos de lo divino. En una situación tan compleja es difícil hablar 
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de responsabilidad individua]. Todos los presentes y cuantos abrigaban la espe¬ 
ranza de las apariciones tuvieron parte en la construcción negociada de sus con¬ 
tenidos, El 8 de julio de 1931, cuando según todas las informaciones la Virgen 
se limitaba a aparecerse como Dolorosa, Engracio de Aranzadi conjeturó públi¬ 
camente que estaba preparando a los vascos para una batalla inminente. Al 
final, las visiones confirmaron sus expectativas, pues tales expectativas eran 
compartidas por muchos otros. 

Los intereses de los espectadores llegaron en parte a los videntes en forma 
de preguntas que éstos habían de dirigir a la Virgen. Un reportero declaró que 
Patxi «dirigió a la aparición interminables preguntas* que le eran sugeridas pol¬ 


los que estaban a su alrededor». Un escéptico observó que «muchos de los que yó 

preguntan [a Patxi durante sus visiones] le proporcionan la respuesta, y otros el 

sonsacan al vidente la contestación deseada». Hasta quienes creían en las visio- ni] 

nes estarían de acuerdo en que, cuando la Virgen respondía a cuestiones plan- ce 

teadas por ellos* sus mensajes trataban v reflejaban, por esa misma razón, las mi 

preocupaciones de los interroga dores. 53 ye 

Para los que estudian otros lugares y tiempos, el primer verano de las visio- 19 

nes de Ezkioga podría hacer pensar en la importanQa.jdel_aontexto en que los pu 

«profetas» y líderes carismáticos formulan y fijan de manera gradual sus jneri- 

sajes. En las visiones y movimientos vascos, los videntes individuales respon- fir 

dieron a las preocupaciones y esperanzas generales con algo que, según ellos, pr 

eran instruccttfñés‘de Dios, pero parece claro que los mensajes fueron tanto un m 

producto consensuado de los deseos de sus seguidores y de la sociedad más fo 

amplia como de los líderes, los profetas o los santos. Así pues, prestaremos igual p E 

atención al público —al coro .griego, al hagíógrafo, a los que transcriben los El 

mensajes y aTquienes los transmiten— que a los propios videntes. ap 
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